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Nota do tradutor

Prima facie, a julgar pelo titulo, pensar-se-ia tratar de um ensaio sobre filosofia da
histéria —inédito em lingua portuguesa. Nao se engana quem assim o pensa, embora
nao no sentido como Russell define filosofias da histéria como as de Hegel, Marx
ou Spengler. No entanto, pedimos ao leitor que ndo se assuste, pois encontrard pela
frente varias asser¢des pedagdgicas do fil6sofo britanico. Embora seja em linhas gerais
um ensaio de filosofia da histéria, ndo podemos negar as pretensoes educativas do
texto — o que ja era esperado, porquanto as preocupagdes pedagdgicas ocupam um
lugar significativo na obra de Bertrand Russell. Escrito originalmente em 1943, o
texto foi reproduzido em 1957 junto a outros ensaios pela editora Wisdom Library,
uma filial da editora Philosophical Library, Nova Iorque. H4 muitos outros escritos
importantissimos de Russell sobre a filosofia da histéria — ver, por exemplo, On
History, The Practice and Theory of Bolshevism, Portraits from Memory (RUSSELL, 1904,
1920, 1956), todos, porém, muito mais breves em comparagao ao que oferecemos
nesta edigdo: trata-se do tnico texto publicado em que o fil6sofo inglés discorre tao
longamente acerca da histdria, ademais, sob a perspectiva da educagao.

Além de fil6sofo, brilhante 16gico e matemaético e, é claro, um eximio escritor —
ganhador do Prémio Nobel de Literatura em 1950 —, lorde Russell também foi um
educador, de modo que o leitor, caso se interesse, encontrara suas primeiras ideias
relativas a educacgao infantil em On Education, Especially in Early Childhood (RUSSELL,
1926). Alguns anos mais tarde, o préprio Russell aventurou-se em colocar em pratica
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suas ideias pedagodgicas ao fundar a escola experimental de Beacon Hill, onde,
em colaboragdo com sua esposa Dora Russell, seus dois filhos, John e Katharine,
incluiam-se entre os estudantes. O empreendimento, que perdurou por cinco anos,
originou o interessantissimo livro Education and the Social Order (RUSSELL, 1932).
Sua preocupagao e interesse pela educacdo dos jovens continuardo a permear sua
producao ulterior até o fim, o que explica as passagens devotadas a educagdo juvenil.

Devido a extensao do trabalho, dividimos a tradugao em duas partes; a segunda
sera publicada no préximo Volume.

Bertrand Russell

Nao é sobre a histéria enquanto um tema de disciplina académica que eu gostaria
de escrever. Os jornais dizem que os jovens nao sabem histdria o suficiente quando
deixam a escola; os jovens, depois de estudarem para os exames, sentem que sabem
demasiado, e comecam a trabalhar para esquecer o que aprenderam tao cedo quanto
possivel. Nas universidades, historiadores profissionais ministram licdes de dois
tipos: cursos de pesquisa, que sao lembrados apenas o tempo necessério para garantir
créditos, e cursos avangados aqueles que desejam passar suas vidas ensinando histéria
a pessoas que ensinarao histéria a... Tudo isso é sem didvida muito valioso, mas nao é
o assunto deste ensaio. Meu tema é a histéria como um prazer, como um agradavel e
proficuo meio de desfrutar cada lazer que um mundo exigente pode permitir. Nao sou
um historiador profissional, ndo obstante li muita histéria como um amador. Meu
proposito é tentar expor o que deduzi a partir da histéria, e que muitos outros, estou
convencido, poderiam deduzir sem precisar se tornar especialistas.

Agora, em primeiro lugar, se a histéria ndo é necessaria a sua carreira, ndao ha nenhum
sentido em 1é-la, a menos que por ela simpatize e a considere interessante. Nao digo
que a tinica funcao da histéria seja proporcionar satisfacao — longe disso. Ela possui
muitas outras utilidades, que tentarei explicar ao curso deste ensaio. No entanto, a
histéria nao dispora dessas utilidades senao aqueles que a apreciem. Isso é igualmente
verdadeiro a coisas tais como a musica, a pintura e a poesia. Estudar essas coisas ou
porque vocé é obrigado, ou porque deseja ser culto, torna quase impossivel adquirir
o que elas tém a oferecer. Shakespeare escrevia com o intento de causar deleite, e se
o leitor tem algum gosto por poesia, ele o deleitard. Mas se ele ndo o faz, é melhor
deixa-lo em paz. E algo um tanto deprimente impo-lo as criancas em fase escolar até
que odeiem ouvir a simples meng¢ao do seu nome; trata-se de um insulto a ele e uma
injuria a elas. A oportunidade de aprecid-lo lhes deve ser oferecida, e frequentemente
serad bem-sucedida se tomar a forma de apresentacao de uma peca; aqueles para quem
ele é meramente um enfado, entretanto, deveria ser permitido ocupar o seu tempo
de alguma outra maneira. O mesmo caso nao se aplica a histéria, pois um minimo
de histéria deve ser ensinado nas escolas. Todavia, o que quer que va além desse
minimo apenas deveria ser aprendido por aqueles que desejam conhecé-lo, e mesmo
o minimo deveria ser feito tao divertido e agradavel quanto possivel. A maioria das
criangas, antes de ingressar nas escolas, tem o desejo de saber; em muitos casos é o
mau ensino que as torna ineptas e desinteressadas.

Ha histéria em grande escala e histéria em pequena escala: cada uma tem
valor, mas seus valores sdao diferentes. A histéria em grande escala ajuda-nos a
compreender como o mundo se desenvolveu até o que ele é; a histéria em pequena
escala faz-nos conhecer homens e mulheres interessantes, e oferece conhecimento acerca
da natureza humana. Ambas devem ser aprendidas concomitantemente a partir da
primeira. O método, nas séries iniciais, deveria ser amplamente por meio de filmes
com didlogos explicativos.
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Ahistéria de grande escala responde (na medida em que pode ser respondida) a
questao “como as coisas vieram a ser o que sao?”, a qual é interessante a maioria das
criangas inteligentes. Dever-se-ia partir do Sol dando a luz os planetas, e devia-se mostrar
a Terra como uma bola incandescente, esfriando gradualmente, com terremotos, vulcdes,
mares em ebuligao e dildvios de chuva quente. Entao gradativamente as diversas
formas de vida deveriam ser exibidas segundo sua ordem de aparigao — florestas de
samambaias, flores e abelhas, peixes pitorescos, répteis gigantes disputando batalhas
furiosas nalama, aves desmazeladas que acabaram de aprender a voar, mamiferos, a
comegar com 0s pequenos, mas progressivamente crescendo com éxito mais e mais.
Eis que doravante surge o homem primata: o Pithecanthropus erectus, o Homem de
Piltdown?, o Homem de Neandertal, o Homem de Cro-Magnon. Ele deveria ser
visto esvoagando de feras selvagens até o topo das arvores, descobrindo o fogo e
destarte conquistando seguranca nas cavernas, escapando de tigres dentes-de-sabre
em palafitas, capturando mamutes em armadilhas abertas no chao, progressivamente
aperfeicoando suas armas e fazendo de si mesmo, por meio da inteligéncia, e nao
pela forga, o Senhor da Criagao.

Assim temos o despontar da civilizagdo — a agricultura no Vale do Nilo e na
Babilonia, o florescimento da arte ceramica, a evolugao da pedra ao bronze, e, por
conseguinte, ao ferro. Ao mesmo tempo poderiam ser mostrados os primeiros
governos e religides civilizados —reis egipcios e suas piramides e escravos operarios,
misteriosos templos sombrios apenas iluminados uma tinica vez ao ano pelo Sol
nascente no solsticio de verao, os exércitos e a magnificéncia dos paldcios. Tudo isso,
em imagens, encantaria quase toda crianga, e a traria, por etapas faceis, ao ponto
onde a histéria escrita comeca.

Ha um aspecto da histéria de grande escala em que houve um aumento
extraordindrio do nosso conhecimento nos dltimos cem anos — refiro-me a histéria
das civilizacdes primitivas. Este assunto tem um grande poder de fascinio, em parte
por si mesmo, e parte gracas a missdo de detetive a que nos convida. O primeiro
grande passo foi a decifracao do cuneiforme, a escrita dos babilonios e dos persas.
Através das tabuletas que foram escavadas, agora se sabe algo significativo acerca
das leis, costumes e métodos comerciais da antiga Mesopotamia. Ha também a
tao impressionante civilizacao minoica de Creta, da qual na Grécia classica apenas
algumas poucas lendas sobreviveram. Infelizmente, os hieréglifos cretenses nao
podem, até agora, ser lidos, mas de sua arquitetura e escultura pode-se aprender
um bom quinhdo. Parece que as classes superiores cretenses eram luxuriosas e assaz
decadentes, amantes de touradas nas quais empregavam mulheres toureiras que
realizavam as mais inacreditaveis facanhas acrobaticas. Foi somente nos tempos
modernos que as nagdes descobriram como ser civilizadas sem ser decadentes.
Os cretenses, tornados efeminados pela luxtria, parecem ter sido devastados por
piratas gregos, que até entdo ainda eram barbaros. Entrementes, durante as vitérias
gregas sobre os persas um milénio ou mais apds a queda de Creta, a civilizacdo grega
poderia ter desaparecido tdo completamente como aquela da era minoica.

A histoéria do desenvolvimento das artes e oficios, em seus delineamentos mais
gerais, pode se tornar interessante para criancas bem jovens se for apresentada
em imagens com didlogos explicativos. E valido conhecer o desenvolvimento das
habita¢oes, dos transportes, dos navios e da agricultura antes de iniciar qualquer
estudo pormenorizado de histdria; apreende-se um senso geral do progresso técnico,
lento no comecgo, e entdo gradualmente cada vez mais rapido, e ajuda a formar um
panorama imaginativo da vida didria em épocas muito remotas da nossa. O papel

2 Descoberto em 1912 pelo arquedlogo amador Charles Dawson, o Homem de Piltdown, durante décadas
acreditado ser um elo evolutivo entre o macaco e o homem. A partir de 1953, foi considerado uma fraude pela
comunidade cientifica. O presente ensaio de Bertrand Russell foi escrito em 1943. (N. T.)
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desempenhado por grandes rios nos primérdios da civilizagdo é algo que uma crianca
inteligente de seis ou sete anos consegue entender. E um erro iniciar a educacao
inteiramente a partir do que € familiar; as criancas tém mais livre imaginacdo do
que o tém os adultos, e elas tiram proveito de representa¢des imagindrias de coisas
muito diferentes com as quais eles estao habituados. Observa-se isso no prazer que
quase todas as criangas encontram ao brincar de indio.

A diferenca dos primeiros, os tltimos tépicos da histéria de grande escala sao,
no seu principal, menos adequados a criangas muito jovens; provavelmente, na
maior parte dos casos, elas deveriam aguardar até a faixa aproximada dos dez anos.
Poder-se-ia explicar, assim, que houve trés grandes eras de progresso: a primeira,
quando a agricultura fora descoberta, quando os reis tornaram-se poderosos e os
Estados comecaram a ampliar-se, quando vastas construgoes foram erigidas em
honra a reis e divindades, quando a técnica da escrita fora inventada, os babilonios
descobriram os rudimentos das matematicas, e as artes da guerra e da paz sairam
da fase barbara. A seguir, ap6s milénios de anos de petrificacao, veio a grande era
da Grécia, do tempo de Homero (tenha ou ndo existido) a morte de Arquimedes nas
maos de um soldado romano. Entao mais um longo periodo de decadéncia e trevas,
seguido pelo progresso incrivelmente rapido do século XV até os dias atuais. Ao longo
da histéria documentada, o progresso foi a excegdao, nao a regra; mas quando adveio,
foi subito e decisivo.

No decurso desta investigacao, certos principios importantes nao devem emergir
sem ser devidamente enfatizados. Periodos de estagnacdo sao aqueles durante
os quais os individuos se sentem impotentes; periodos de progresso sao aqueles
durante os quais os homens sentem que grandes realizagdes sdo possiveis, e nas
quais anseiam tomar parte. Houve em tempos recentes uma tendéncia perigosa,
nao dissociada do totalitarismo, de pensar unicamente em termos de coletividades
absolutas, e desprezar as contribuigdes dos individuos. Nao obstante, considere:
algum sujeito ou sujeitos inventaram a roda, entretanto no continente americano ela
era desconhecida até os homens brancos a introduzirem. Provavelmente nao foi um
tnico homem que a inventou, e sim muitos homens, a partir de troncos de madeira
utilizados como rolamentos; a despeito de como pode ter sido, a diferenga que esses
homens fizeram a civiliza¢ao é incomensuravel. A necessidade do génio individual é
mostrada pelo fato de que Maias e Incas, malgrado altamente civilizados em alguns
aspectos, jamais conceberam essa simples invencao. A diferenca entre o nosso mundo
e o mundo antes da revolucdo industrial é devida as descobertas e invengoes de um
pequeno nimero de homens; se, por algum inforttinio, alguns milhares de homens de
capacidade excepcional houvessem perecido na infancia, a técnica de produgao seria
hoje muito pouco diferente do que era no século XVIIIL Individuos podem realizar
grandes feitos, e o professor de histéria deveria deixar isso claro a seus alunos. E que,
sem esperanga, hada com importancia pode vir a ser.

Ahistéria mostra que a semeadura da civilizacdo em novas dreas, em contraparte
asua intensificagdo em uma dada regido, deve-se amitide a conquista militar. Quando
um grupo mais civilizado conquista outro que é menos civilizado, os conquistados, se
ndo estiverem demasiado aquém de seus conquistadores, aprendem em pouco tempo o
que quer que seus mestres tenham a ensinar. Mas acontece também o inverso: quando
os conquistadores sdao menos civilizados, e se a guerra de conquista nao foi muito
longa ou muito destrutiva, sdo capazes de aprender com seus suditos. A civilizagao
grega foi difundida ao longo do oriente pelas vitérias de Alexandre, porém ao longo
do ocidente pelas derrotas infligidas aos gregos pelos romanos. A Galia e a Espanha
foram civilizadas ao se tornarem subordinadas a Roma; os drabes, ao contrario, foram
civilizados por conquistarem por¢oes orientais do Império Romano. Todavia, apesar
da conquista ter tido um grande efeito em expandir a 4rea da civilizagao, em geral
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ela prejudicou sua qualidade. A Grécia era menos civilizada depois de Alexandre do
que antes, e Roma nunca foi tao civilizada quanto a Grécia o foi.

Algumas das pessoas que escrevem histéria de grande escala sao movidas pelo
desejo de demonstrar alguma “filosofia” da histdria; acreditam elas haver descoberto
certa formula segundo a qual se desenrolam os eventos humanos. Os mais notaveis
sdao Hegel, Marx, Spengler, e os intérpretes da Grande Pirdmide e sua “mensagem
divina”. Diversos tomos enormes (alguns dos quais eu possuia) foram escritos sobre
a Grande Piramide, mostrando que ela predizia os cursos principais da histéria do
tempo em que foi construida até a data da publicagao do tomo em questao. Logo ap6s
aquela data, era para haver guerras no Egito, os judeus eram para retornar a Palestina,
e em seguida era para haver o Segundo Advento e o fim do mundo. Houve guerras no
Egito, e os judeus estao retornando a Palestina, de modo que a questdo é preocupante.
No entanto, ainda hd um bom ndmero de judeus fora da Palestina, entdo talvez a
mensagem da Grande Piramide nao seja para o futuro imediato.

A teoria da histéria de Hegel ndo é nem um pouco menos fantéstica. Segundo
ele, hd uma coisa chamada “AIdeia”, que estd sempre lutando para se tornar a Ideia
Absoluta. Aldeia encarna-se primeiro em uma nagao, e a seguir em outra. Ela comegou
com a China, mas vendo que nao poderia ir tdo longe, emigrou para a India. Entao
tentou os gregos, e depois os romanos. Satisfez-se muito com Alexandre e César —é
digno de nota que ela sempre prefira homens militares a intelectuais. Apés César,
no entanto, ela comegou a pensar que nada mais havia a ser feito com os romanos,
e depois de hesitar durante quase quatro séculos, decidiu-se pelos alemaes, a quem
amou desde entao, e ainda amava no tempo de Hegel. Entretanto, o seu dominio
nao é para ser eterno. A Ideia sempre viaja em direcao ao ocidente, e apds deixar
a Alemanha migrara para a América, onde encorajard uma grande guerra entre os
Estados Unidos e a América Latina. Depois disso, se ela continuar a viajar para o
ocidente, suponho que alcangara o Japao, mas isso Hegel ndo diz. Quando ela tiver
viajado por todo o mundo, a Ideia Absoluta tornar-se-4 realidade, e a humanidade
serd feliz por todo o sempre. A Ideia Absoluta corresponde ao Segundo Advento.

E estranho que essa teoria fantastica — tdo absurda, a seu modo, quanto a superstigao
sobre a Grande Piramide — deva ter sido aceita como o zénite da sabedoria por
inumeraveis professores, nao apenas na Alemanha, onde ela recorre ao orgulho
nacional, mas na Inglaterra e na América, onde nao ha tal privilégio casual. O que é
ainda mais surpreendente é que ela subjaz a doutrina de Marx, a qual é glorificada
pelos seus discipulos como a tltima palavra em tudo o que € cientifico. Marx fez, é
verdade, algumas modifica¢des: a “Ideia” foi substituida pelo modo de produgao, as
sucessivas nagdes encarnando a Ideia foram substituidas por classes consecutivas. Mas
o velho maquindario mitolégico ainda subsistiu. A Revolu¢do Comunista substituiu
o Segundo Advento, a ditadura do proletariado representava a ordem dos santos, a
Unido das Sociedades Socialistas® era o substituto emocional para o milénio. Como os
primeiros cristdos, Marx aguardava o milénio bem préximo; como os sucessores
daqueles, ele foi desapontado — mais uma vez, o mundo se provou recalcitrante a
uma férmula elegante incorporando as esperancas de certa fracdo da humanidade.

Mas nem todas as férmulas gerais que prometem demarcar o curso da histéria
passada e futura sdo otimistas. Spengler reviveu em nossos dias a doutrina estoica
dos ciclos periddicos, a qual, se levada a sério, reduz todos os esfor¢os humanos a
completa esterilidade. De acordo com Spengler, ha uma série de civilizagdes, cada
uma repetindo em detalhe consideravel o padrdo de suas antecessoras, cada uma
ascendendo lentamente a maturidade e, a seguir, naufragando em decadéncia
inevitavel; a derrocada de nossa civilizagdo comegou em 1914, e nada que possamos

3 Socialist Commonwealth é a expressdo original empregada pelo autor. (N. T.)
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fazer detera a marcha de nosso mundo em direcdo a senilidade. Esta teoria, felizmente,
é tdo infundada quanto é desalentadora. Os ciclos precedentes requerem um arranjo
demasiado artificial da histéria, com muito mais énfase em alguns fatos e muito
pouco em outros. Mesmo se este nao fosse o caso, os exemplos de civiliza¢oes
passadas sao muito poucos para justificar uma indugao. Ademais, ela negligencia as
novidades qualitativas introduzidas pela ciéncia, bem como a inovagao quantitativa
proveniente do cardter mundial das guerras modernas, envolvendo a possibilidade
de uma dominagao mundial dos vitoriosos. O pregador disse que ndo hd nada de
novo debaixo do Sol*, mas ele ndo o teria dito se pudesse ter visto uma grande usina
energética ou uma batalha na estratosfera. Essas coisas, é preciso admitir, poderiam
nao o ter impedido de dizer que “tudo é vaidade”, mas essa é uma outra questao.

Ha coisas a serem aprendidas com a histéria, mas elas ndo sdo férmulas gerais simples
que s6 podem se tornar plausiveis pela omissdao de metade dos fatos. Homens que
fazem filosofias da histéria podem ser dispensados como fabricantes de mitologias.
Subsistem duas fung¢des muito diferentes que a histéria pode desempenhar. Por um
lado, ela pode perseguir generalizacdes relativamente curtas e modestas tais que
podem constituir o inicio de uma ciéncia (em oposigao a uma filosofia) da histéria.
Por outro lado, ela pode, por meio do estudo de individuos, procurar combinar os
méritos da poesia dramatica ou épica com o mérito da verdade. Nao estou disposto
a colocar qualquer uma dessas duas fung¢des acima da outra. Elas sdo muito distintas,
apelam a diferentes tipos de mente, e demandam métodos diversos. Podem-se tomar
“Middletown” e as Vidas de Plutarco como exemplos dos dois tipos de histéria. Eunao
desejaria ser privado de nenhuma delas, entretanto, as satisfagoes que proporcionam
sdo tao distantes entre si quanto o sao os polos. Uma vé o homem objetivamente, tal
quais os corpos celestes sdao vistos por um astronomo; a outra recorre a imaginagao, e
visa a oferecer-nos a espécie de conhecimento que cavaleiros experientes tém dos cavalos —
um conhecimento mais sentido do que exprimido, o qual seria impossivel de traduzir
a linguagem da ciéncia, mas que nem por isso € menos ttil em assuntos praticos.

A historia cientifica é uma invengao moderna. Deixemo-la, portanto, a parte no
momento, e consideremos o que pode ser ganho pela leitura de alguns dos grandes
historiadores do passado.

Her6doto, a quem se chama o “Pai da Histéria”, vale a pena ser lido por uma
série de razdes. Em primeiro lugar, ele é repleto de histérias hildrias. Quase no inicio
do livro, ha a histéria do vaidoso rei Candaules®, que se lamentava por ninguém
além de si mesmo conhecer totalmente a beleza de sua rainha, pela qual queria ser
invejado. Assim, ele escondeu Gigés, seu Primeiro Ministro, atrds de uma cortina,
de onde este poderia ver a rainha despir-se para o banho. Mas ela viu seus pés para
fora, e queixou-se de que ele a ofendera mortalmente. Entao naquele momento ela
lhe fez este discurso: “Vocé tem s6 duas alternativas para expiar seu ultraje”, disse
ela, “ou deve sofrer a morte, ou deve matar o rei e desposar-me.” Gigés nao teve
dificuldades para fazer a sua escolha, e tornou-se o fundador da dinastia que findou
com Creso. Herddoto é cheio de tais histérias, das quais ele ndo é dissuadido por
quaisquer escripulos quanto a fidedignidade da histéria. Tampouco o respeito pelos
fatos impele-o a abster-se do drama; o relato da derrota de Creso por Ciro’ é uma
narrativa fascinante, ainda que em parte obviamente mais lenda que histéria.

Para todo aquele que € atraido por antropologia, Herddoto é interessante por sua
descrigdo de varios costumes barbaros que havia em sua época. As vezes ele estd
simplesmente a recontar anedotas de viajantes, mas em muitos casos é corroborado

* Eclesiastes 1,9. (N. T.)
5 Middletown: a study in contemporary american culture (1929), de Robert S. Lynd e Helen Merrell Lynd. (N. T.)

¢ Candaules ou Candolo, rei da Lidia. (N. T.)

7 Rei dos Persas responsavel pela vitdria sobre os lidios. (N. T.)

Em curso, v. 2, 2015



pela pesquisa moderna. Sua abordagem de nagdes e povos que lhe eram conhecidos é
diligente e rica, e garante uma introdugao admiravel a um leitor previamente imperito.

O tema principal de sua histéria é o conflito entre a Europa e a Asia, culminando,
em sua época, nas derrotas dos persas em Maratona e Salamina. Ao longo de todos os
séculos subsequentes essa tensa batalha perlongou. Salamina marcou o fim da expansao
dos asidticos rumo ao ocidente no tempo dos gregos; depois veio a conquista europeia
da Asia pelos maced6nios e romanos, cessando na época de Trajano, e seguida por um
longo periodo de ascensdo asidtica. Limites foram impostos a extensao da conquista
asiatica pela derrota de Atila em Chalons, durante o século V, e dos mouros em Tours,
no século VIIL; a dltima grande vitdria asiatica foi a conquista de Constantinopla,
em 1453. Nos séculos vindouros, a Europa teve superioridade inquestiondvel por
intermédio da técnica cientifica; o primeiro sinal de um movimento contrario foi a
derrota da Russia pelos japoneses na guerra de 1904-5. Qudo longe este movimento
contrario ird € impossivel adivinhar, pois, embora o Japao sera sem diivida derrotado®,
India e China suceder-lhe-do como lideres da Asia. Todos esses grandes acontecimen-
tos seculares inserem-se no quadro sugerido por Herédoto.

Tucidides, o segundo dos grandes historiadores, possui um tema menor que o de
Herédoto, porém o trata com mais técnica e com um olhar mais zeloso sobre a exatidao.
Seu assunto é o conflito de Atenas e Esparta na guerra do Peloponeso. Sua histdria,
como salientara Cornford’, ¢ moldada pela tragédia grega: Atenas, a sua cidade amada,
que finalmente foi vencida, é como o tipico heréi, guiada pelo Destino e pelo orgulho
presungoso a um desastroso, mas nao inglorioso fim. Seu estilo € rigoroso e atém-se
estritamente ao que é relevante; ndo ha quaisquer digressoes anedoéticas, e pouco hé
que seja comico. Nao obstante, ha uma apresentagao, cheia de grandeza épica, do
espetaculo de homens condenados pelo Destino a insensatez, continuamente a fazer
as escolhas erradas quando um s6 acerto ter-lhes-ia trazido a vitéria, tornando-se
perversos devido a exasperacao, e caindo enfim em ruina incontornavel. Trata-se
do tema que conduz a mente grega. Uma grande Forca impessoal, indiferentemente
chamada de Destino, Justica ou Necessidade, rege o mundo, e foi superior aos deuses.
Seja qual for o pais, a pessoa ou a coisa que ultrapassara os limites estabelecidos, tera
sofrido o castigo do orgulho. Esta era a verdadeira religido dos gregos, e Tucidides
magnificentemente a ilustrou em sua histéria.

Plutarco, desde a renascenga, foi o mais influente dos historiadores antigos, nao
com efeito entre os autores de histéria, para os quais ele ndao é digno de crédito, e sim
entre estadistas praticos e tedricos politicos. Para citar apenas dois exemplos: Rousseau
e Alexander Hamilton devem a inclinacdo de suas mentes em grande parte a ele;
suas maximas muniram Rousseau com doutrinas, e seus herdis supriram Hamilton
com ambicoes. O leitor a quem até hoje ele tdo somente ndo passou de um grande
nome provavelmente se surpreenderd ao descobrir que ele € um simples escritor de
anedotas, que ndo consegue resistir a uma boa histéria e, exceto em alguns poucos
casos, é deveras fiel ao relatar e que exagerou até mesmo os defeitos de seus herois.
Ele conta, por exemplo, que Marco Antonio, quando ja era um importante general,
escandalizava ao viajar por toda a parte com uma atriz de terceira categoria, a quem
ainda a forca concedeu as mais elevadas honras provinciais. (Isso foi antes de galgar
a posicdo a partir da qual poderia cobicar as rainhas.) Ele narra como César, ainda
jovem, meteu-se em confusao por ler uma carta de amor da mae de Brutus durante
uma reunido no senado, onde a ninguém era permitido ler coisa alguma. E dessa
forma ele prossegue a retratar César com aquele aspecto ligeiramente ridiculo de
pomposidade que Shakespeare preservou. Seus herdis nao sdo personalidades-modelo

8 Lembremos que o presente ensaio foi escrito em plena Segunda Guerra Mundial. (N. T.)

¢ Francis MacDonald Cornford (1874-1943), fil6logo e poeta inglés. (N. T.)
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de perfeicao; sdo homens concretos, que poderiam ter existido mesmo se porventura
nunca existiram.

Ha varias formas admiraveis de se escrever a historia; trés delas sao ilustradas
por Herddoto, Tucidides, e Plutarco; uma quarta é elucidada por Gibbon. Gibbon,
deve-se admitir, possui graves defeitos. Sua erudicdo, para os padrdes modernos, é
inadequada; seus personagens, mesmo quando sdo barbaros, tém uma fragrancia
do século XVIII, tal como os canibais de Voltaire; governos, principes e guerras
menosprezam os homens comuns e os fatos econdmicos mais do que um leitor
moderno poderia desejar. Mas quando se tolera tudo isso, ele permanece tanto um
grande como um aprecidvel escritor.

Seu talento e ironia — especialmente quando os emprega para desdenhar a
supersticao — sdo inimitdveis. Mas sua principal virtude é que, a despeito dos seus
retratos de individuos serem muitas vezes decepcionantes, sua percepc¢ao do curso
dos grandes eventos é certeira e impecavel. Ninguém jamais representou melhor o
palco vivo da histéria do que ele. Tratar num s6 livro todo o periodo que vai dos
séculos II d.C. ao XV d.C. foi uma empreitada colossal, no entanto ele nunca perdeu
de vista a unidade do seu tema, ou as propor¢des a serem mantidas entre suas
varias partes. Isso exige um grande senso de totalidade que esta além do dominio da
maioria dos homens, o qual, para todos os seus defeitos, coloca Gibbon na primeira
posicdo entre os historiadores.

Mas ler os grandes historiadores ndo é o bastante; muito do que é importante,
muito do que é aprazivel e divertido s6 se pode descobrir através da livre leitura
de biografias e memorias. Os professores nao nos devem impedir de perceber que a
histéria é recheada de diversdo, e que as coisas mais bizarras realmente acontecem.
Descobri que os maiores prazeres oriundos do estudo da histéria somente vém a
tona se conhecermos muito bem determinado periodo, para entdo cada novo fato
encaixar-se em seu devido lugar no quebra-cabeca. Até se conhecerem muitos detalhes
particulares sobre um homem proeminente, é impossivel julgar se ele era ou nao
realmente tdo extraordindrio quanto nos parece. Alguns grandes homens tornam-se
ainda maiores quanto mais os estudamos; devo mencionar Spinoza e Lincoln como
exemplos. Napoledo, por outro lado, visto de perto, torna-se uma figura ridicula. Quica
a culpa nao foi sua quando, na noite de seu casamento com Josefina, o cao dela, um
exemplar da raga pug, tenha-lhe mordido a perna enquanto ele se dirigia a alcova;
todavia, em muitas ocasides nas quais ele aparece em situagdes constrangedoras,
toda a culpa era claramente sua. No decorrer de uma das suas muitas querelas com
Talleyrand, seu secretario de rela¢des internacionais, ele o insultou de ser coxo e
possuir uma esposa infiel; depois que ele partiu, Talleyrand encolheu os ombros,
virou-se para os presentes, e observou: “E uma pena que um homem tio grande
deva ter esses maus modos.” Seu casamento com Marie Louise foi celebrado por
procuragao, e ele viajou até as fronteiras da Franga para conhecé-la. Uma cerimonia
magnifica foi organizada, incluindo um banquete ptblico em que eram para estar
presentes todos os grandes homens e mulheres do circulo de Napoledao. Chegou a hora
do jantar; o tempo passava e o imperador e a imperatriz ndo apareciam. A corte do
chamberlain'® estava perplexa e em desespero. Por fim, gracas a discretas averiguagdes,
ele descobriu que Napoledao nao pdde esperar até depois do jantar para deliciar-se com
os favores da filha de um imperador®. O czar Alexandre I captara bem o seu gesto,
mas o enganou por completo ao dissimular ser um simples jovem incauto. No auge
da sua aparente amizade com Napoledo, escreveu a sua mae, para dizer: “Quem ri

10O camareiro da corte imperial. (N. T.)

n Marie Louise ou Maria Luisa, a segunda esposa de Napoledo Bonaparte, era filha do imperador Francisco I da
Austria. (N. T.)
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por tultimo, ri melhor.” Na correspondéncia dos dois imperadores, toda a perspicacia
esta do lado de Alexandre, do lado de Napoledo, toda a prepoténcia. E lastimavel
que os historiadores hajam malogrado em destacar as facetas ridiculas de Napoledo,
pelo que ele se tornou um mito e uma lenda, inspirando a fascinagdo pela conquista
bélica e o culto do super-homem militar. Sua influéncia foi particularmente negativa
sobre os alemades, que a0 mesmo tempo o admiravam e contra quem ansiavam por
vinganca, por conta das humilhagdes a que ele os submetera. Se pudessem té-lo
satirizado, sua vinganca poderia ter custado menos a humanidade.

Encontros de homens eminentes de personalidades muito diferentes sio muitas
vezes engracados e algumas vezes surpreendentes. Dois homens nao poderiam ser
mais opostos do que Robert Owen e o czar Nicolau I. Robert Owen foi o fundador
do socialismo, um ateu apaixonado e um agitador subversivo durante parte da sua
vida. Nicolau era um tirano feroz, cujo reinado foi de negro terror; foi ele quem
deportou Dostoiévski para a Sibéria e enviou Bakunin a prisdao da Fortaleza de Pedro
e Paulo. Ninguém teria esperado que esses dois homens gostassem um do outro, e,
no entanto, seu primeiro e inico encontro foi o mais cordial; é verdade que ocorrera
antes de Nicolau tornar-se imperador e Owen socialista. Nicolau percorreu todo o
caminho até New Lanark, na Escdcia, para visitar a fdbrica modelo de Owen; viu
tudo, aprovou tudo, e convidou o filantropo para fundar fébricas semelhantes na
Russia. Owen ficou tdo embevecido que deu toda a sua prata ao distinto visitante —
para a indignagao nada pequena da senhora Owen. O que mais tarde pensavam
um do outro na vida a histéria nao registra.

Por outro lado, Goethe e Beethoven, que podem ter esperado gostar um do outro,
nao o fizeram, porque, quando o compositor visitou o poeta em Weimar, o poeta
tentou dar licdes de etiqueta da corte, e Beethoven indignadamente insistiu em se
comportar como lhe convinha.

Uma grande quantidade de tolices foi escrita sobre Aristételes e Alexandre, ja
que, como ambos eram grandes homens, e Aristételes foi preceptor de Alexandre,
supde-se que o tutor deva ter influenciado muito o pupilo. Hegel vai ainda mais
longe ao dizer que a carreira de Alexandre atesta o valor da filosofia, porquanto sua
sabedoria pratica pode ser atribuida a seu mestre. Na verdade, ndo ha uma misera
evidéncia de que Aristételes tivera afinal qualquer influéncia sobre Alexandre, que
odiava seu pai, e era rebelde contra qualquer um a quem seu pai dava autoridade
sobre ele. H4 determinadas cartas que, afirma-se, sdo de Alexandre a Arist6teles, mas
em geral sdo consideradas falsificagdes. Na realidade, os dois homens desprezavam-se
mutuamente. Enquanto Alexandre estava conquistando o oriente, e gerando a era
em que as cidades-estados serdo substituidas por aquela dos grandes impérios,
Aristételes continuava a escrever tratados sobre politica que nunca mencionavam
o que estava ocorrendo, mas discutiam detalhadamente as constitui¢des de varias
cidades que ja nao tinham mais importancia. E um engodo supor que grandes
homens contemporaneos sao suscetiveis de aperceber-se reciprocamente a grandeza;
o contrario acontece muito mais frequentemente. Voltaire e Frederico o Grande,
apds uma efémera amizade, tornaram-se inimigos mordazes. Frederico escreveu
versos em francés que Voltaire mais criticou do que elogiou; Voltaire fez gracejos de
Maupertuis, de quem Frederico fez Presidente permanente da Academia de Berlim;
e, finalmente, Voltaire fugiu para a Franga trazendo consigo um volume manuscrito
de versos satiricos de Frederico sobre Madame de Pompadour. Apds esses eventos, a
queda de Voltaire pelos monarcas voltou-se para a adulagdao de Catarina, a Grande.

Ahistoéria é indispensavel para ampliar nosso conhecimento da natureza humana,
porque ela mostra como se deve esperar que as pessoas possam reagir em novas
situagdes. Muitos homens e mulheres proeminentes tém comportamentos completamente
ordindrios, e excepcionais somente em dadas circunstancias. A conduta da mulher
casada comum € intimamente delimitada por consideragdes da ordem da prudéncia.
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Ela aspira a ser mais respeitada que suas vizinhas; ela ndo deve trazer desgraca
sobre seu marido pelo temor de perda de renda; ela ndo pode maltratar seus filhos
abertamente, pelo receio de angariar ma reputacao. Houve, entretanto, algumas
mulheres que puderam fazer o que queriam; eram elas imperatrizes reinantes. Se as
tomarmos como amostras do que as mulheres poderiam fazer caso se atrevessem,
deveriamos estar gratos as restri¢gdes sociais. A maioria delas assassinou ou aprisionou
os filhos, e muitas vezes os maridos; quase todas tiveram inumeraveis amantes.
Catarina a Grande — “A Semiramis do Norte”*?, como Voltaire a chamava —, quando
ficou muito velha e obesa, tinha de pagar a seus amantes enormes ordenados. Mesmo
assim eles tentariam escapar através da fronteira, mas se fossem capturados seria
ainda pior para eles. E interessante especular quais de nossas respeitéveis vizinhas
comportar-se-iam desta maneira se por acaso fossem imperatrizes.

Assim que se conhece o pano de fundo geral da histéria de certo periodo, torna-se
agradavel e proveitoso ler as cartas e memorias da época. Nao s elas contém muito
detalhe intimo que torna possivel reviver o que os homens daquele tempo realmente
viveram, mas também hd vantagem de que os escritores nao sabiam o que ia acontecer,
como sabem os historiadores. A fun¢ao do historiador é relatar o que inevitavelmente
se passou, de tal forma que chega a parecer como se os contemporaneos tivessem
previsto os proximos eventos. Tudo se torna muito mais vivido quando se veem os
erros e as preocupagoes daqueles que conseguiriam apenas adivinhar o desfecho, e
amidde anteviam errado. Causa espanto, frequentemente, a preocupagao com coisas
pequenas quando grandes coisas estao acontecendo. Quando o retorno de Napoleado a
partir de Elba coagiu os Bourbon a fugir, Luis Filipe'"® escreveu inumeraveis cartas de
lamentagdo, ndo sobre assuntos ptiblicos, mas sobre os espasmos de tosse dos filhos.
Quando o Conde Granville Leveson Gower foi obrigado a fugir de Austerlitz, o que
mais o preocupava era que as estradas eram esburacadas e que os amortecedores de
sua carruagem estavam com defeito. Quando Cicero partiu da Itdlia para escapar
da proscricao do segundo triunvirato, acabou voltando, porque considerara que os
enjoos em alto mar eram piores do que a morte.

Mas ja é hora de por um fim as frivolidades e examinar alguns dos aspectos
mais sérios da histéria. H4 tantos que é até dificil saber com qual comegar; talvez
seja natural agora pensar primeiro na histéria militar. Nao me refiro a descrigao
dos detalhes das batalhas, de que ha abundéncia na maioria dos livros de historia;
refiro-me aos efeitos da mudanca das formas de combate sobre a vida geral da
sociedade, e a relacdo entre a carreira militar e outras formas de sucesso. A guerra
é geralmente romantizada, mas trata-se na verdade de um negécio como outro
qualquer. A maioria das pessoas imagina que Joana d’Arc tivera um grande papel
na reconstrugao da Franga apds as derrotas infligidas pelos ingleses sob Henrique V.
Eu também o pensava até descobrir que a causa real do éxito francés foi a importancia
crescente da artilharia. Os ingleses dependiam dos seus arqueiros, que eram capazes
de derrotar os cavaleiros franceses; mas eram impotentes contra o canhao. Em toda
a Europa Ocidental, durante os 60 anos seguintes ou mais a Joana d’Arc, a nova
forma de guerrear permitiu aos reis subjugar os bardes desordeiros que provocaram
séculos de anarquia. Ambos, poder despético e ordem civil, foram trazidos a Europa
Ocidental pela pélvora. Ambos serao levados ao mundo inteiro pelo avidao? Ou este
levara apenas um dos dois, e se assim o for, qual?

ARevolugao Francesa introduziu um novo tipo de guerra, um no qual a nagao inteira
participa entusiasticamente porque cré em que hd algo de precioso para defender.

12 Serimanis, segundo a lenda persa, foi uma rainha da Babilonia, responsavel pelos famosos Jardins Suspensos
da Babil6nia e por intimeras cidades. (N. T.)

13 Luis Filipe I, Rei da Franca de 1830 a 1848. (N. T.)
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Guerras eram outrora um negdcio de reis ou de pequenas aristocracias; os exércitos
eram formados por mercendrios, e a populacdo em geral as via com indiferenga.
Se Luis XIV conquistasse alguma parte da Alemanha, isso era um aborrecimento para
alguns principes e seus bajuladores, mas fazia muito pouca diferenca a maior parte
das pessoas. Todavia, quando todos os reacionarios da Europa decidiram trabalhar
em conjunto a fim de destruir a Franga revoluciondria e restaurar os Bourbons, todo
camponés que fora liberto dos encargos feudais e que conquistara certa porgao da terra
de seu suserano sentiu que havia algo pelo qual lutar. Assim, toda a intelectualidade
cientifica da Franca pds-se a desvelar novos métodos de produzir explosivos mais
poderosos, ou contribuir de outra forma para as campanhas de guerra. O resultado
estremeceu o mundo, e 0s sucessos da Franga foram saudados por boa parte da
Alemanha e da Italia. Apds a tirania de Napoledo transformar os antigos amigos da
Franca em inimigos, a Alemanha, durante a guerra de 1813, participou de uma guerra
popular semelhante, mas desta vez com um sucesso mais duradouro. Daquela época
até os dias de hoje, os governos compreenderam cada vez mais a necessidade de fazer
guerras populares, e tém empregado a potente arma da educac¢do popular para esse
fim. A democracia, como uma forma de governo, possui a vantagem de fazer de todo
mundo um participante da guerra. Penso que se pode duvidar (e Goebbels concorda
comigo nisso) se um pais sob um regime antidemocratico seria tado impassivel ao
desastre como a Inglaterra em 1940'. Essa € uma das mais fortes razdes para manter
a esperanga na sobrevivéncia da democracia.

Diz-se algumas vezes que a vitoria na guerra deve-se sempre a recursos econdmicos
superiores, no entanto, a histéria mostra que este nao é de forma alguma sempre
o caso. Os romanos, no comec¢o das Guerras Punicas, detinham recursos muito
inferiores aos dos cartagineses, e ainda assim foram vitoriosos. Quando o Império
Romano desabou, este foi tomado por invasores alemaes e drabes, que por seu turno
nada tinham exceto bravura e ambicdo. A decadéncia da Espanha no final do século
XVI e durante o século XVII deve ser atribuida quase inteiramente a ignorancia e
ao fanatismo, ndo a escassez de recursos. Na guerra atual®, a despeito de recursos
superiores, os Aliados perderam a Franga, a Peninsula da Mal4sia, a Birmania, as
Filipinas, as Indias Orientais Holandesas, o petréleo romeno e os cereais ucranianos;
recuperd-los-ao, nao restam dividas, mas sua perda mostra o que pode ser feito por
nagOes que devotam todas as suas energias a guerra. Tudo o que pode ser dito é que,
dadas a mesma competéncia e a mesma determinagao, o lado que dispor de recursos
econdmicos superiores vencera no longo prazo.

Tempos muito recentes introduziram, no entanto, uma importante mudanga na
guerra, analoga aquela provocada pela polvora. Tal como a pélvora dera aos reis
supremacia sobre os bardes, assim as armas modernas deram supremacia as grandes
nagOes industriais, quando comparadas as que sdo pequenas ou nao industrializadas.
Nos velhos tempos, uma pequena nacao poderia resistir contra uma grande durante
anos; agora consegue fazé-lo por no maximo algumas semanas. As grandes nagoes
industriais, em termos do poder de sua inddstria, sdo os Estados Unidos, Alemanha,
Russia, Gra-Bretanha e Japao; o restante ndo se encontra em parte alguma (exceto a
China, que tem mostrado impressionante forca de defesa). Todo o poder de primeira
classe na guerra estd concentrado entre esses cinco; se dois deles forem derrotados,
concentrar-se-4 entre trés. Acredito que qualquer estudante de histéria da guerra
deva concluir que a questao final serd o apoderamento de toda a for¢a militar por um

141940 é 0 ano em que a Alemanha nazista atacou a Gra-Bretanha. (N. T.)

15 A Segunda Guerra Mundial (1939-1945). (N. T.)
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governo, o qual provavelmente serd uma federa¢do'® de vérios governos nacionais.
Havera preconceitos e empecilhos psicolégicos a serem vencidos, todavia a mera
pressao do fato militar deverd tornar-se irresistivel no fim — embora quanto tempo e
quantas guerras depois eu ndo me aventure a prever.

Uma érea particularmente importante da histéria é a historia econémica. Infelizmente,
estudaram-se muito superficialmente os periodos antigos ou medievais, porquanto os
fatos sdo na maioria das vezes dificeis de determinar. H4, entretanto, se comparada
com segmentos mais velhos da histéria, o mérito de concentrar-se no homem comum
ao invés de no individuo excepcional. Tinha o camponio egipcio, no tempo em que
as piramides estavam sendo construidas, o suficiente para comer? Quao intoleravel
era o destino dos escravos nos tempos de Roma? Quem era explorado para gerar
a receita que permitia a Platdo viver sem preocupagao? O que deu errado com a
estrutura econdomica do Império Romano no final do século 2 d.C.? Quao favorecido
era um habitante médio de uma préspera cidade comercial na Idade Média? Era a
sorte do trabalhador agricola, sob um regime aristocratico pré-industrial, melhor ou
pior do que aquela sob uma fabrica de operarios nos primérdios do industrialismo?
Essas sdao questdes interessantes, e a histéria econdmica fornece ao menos pistas
quanto as respostas.
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16 Fato aparentemente similar ao previsto pelo filésofo aconteceu pouco ap6s o final da Segunda Grande Guerra,
com a criacado da ONU em 24 de outubro de 1945. (N. T.)
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