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Resumo: O presente artigo tem por objetivo tecer considerações sobre questões de métodos de in-
vestigação do conhecimento humano, apresentadas nas reflexões filosóficas de Jean-Jacques Rous-
seau, tanto em textos de cunho antropológico quanto do ponto de vista moral e político. Segundo 
o autor, haveria uma insuficiência metodológica em qualquer tentativa de conceber a natureza 
humana ao se refletir apenas sobre os fatos que visam o homem tal como ele aparenta ser na 
sociedade. Dessa constatação far-se-ia forçoso reconhecer que a natureza humana não pode ser 
conhecida apenas através de observação e de experiência, mas que se deve apreendê-la também, 
complementarmente, através de uma “experiência do pensamento”. Assim sendo, estaria justifica-
da a pretensão de imaginar um estado de natureza originário e sua razão de ser enquanto método 
de investigação. 
Palavras-chave: Rousseau; Método; Natureza humana; Moral; Progresso

Abstract: The present paper aims to set considerations on questions of methods of investigation 
on human knowledge, presented in the philosophical reflections of Jean-Jacques Rousseau, both in 
texts of an anthropological nature and from the moral and political point of view. According to the 
author, there would be a methodological insufficiency in any attempt to conceive of human nature 
by reflecting only on the facts that target man as he appears to be in society. From this observation 
it would be necessary to recognize that human nature cannot be known only through observation 
and experience, but that it must also be apprehended, complementarily, through an “experience 
of thought”. Thus, the pretension of imagining a state of nature and its purpose as a method of 
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investigation would be justified.
Keywords: Rousseau; Method; Human nature; Moral; Progress

***

Introdução
O cidadão de Genebra, Jean-Jacques Rousseau, abre o prefácio de seu Segundo 

Discurso1 com a seguinte declaração:

De todos os conhecimentos humanos, o mais útil e o menos avançado parece-me ser o 
do próprio homem e ouso afirmar que a única inscrição do templo de Delfos2 continha 
um preceito mais importante e mais difícil que todos os espessos livros dos moralistas. 
(ROUSSEAU, 2020b, p. 160).

Muito embora essa preocupação investigativa do ser humano, que se tornou 
conhecida como a ciência do homem, com forte inspiração no sucesso das ciências 
naturais, tenha se tornado algo bastante comum no século das luzes, é com Rous-
seau que o método de uma experiência do pensamento – denominado estado de 
natureza – parece, segundo penso, ser levado à sua maior radicalidade, ou, ao me-
nos, apresentado de modo bastante singular, como pretendemos mostrar. 

Não à toa a repercussão do Segundo Discurso, nossa principal obra de apoio, ecoa 
ainda hoje na leitura dos mais variados filósofos e comentadores contemporâneos. 
Vejamos, pelas palavras de Rousseau, o trecho que melhor sintetiza nosso estudo:

Homem! Sejas de onde fores, quaisquer que sejam tuas opiniões, ouve-me. Eis tua histó-
ria tal como acreditei tê-la lido, não nos livros de teus semelhantes, que são mentirosos, 
mas na natureza, que não mente jamais. Tudo o que dela vier será verdadeiro. De falso, 
nela haverá apenas o que sem querer de meu terei misturado3. Os tempos de que vou 
falar-te bem longe vão; como mudaste, daquilo que foste! É, por assim dizer, a vida de 
tua espécie que te vou descrever, de acordo com as características que recebeste, e que tua 
educação e teus hábitos puderam alterar, mas não destruir. (ROUSSEAU, 2020b, p. 172).

Em primeiro lugar, impõe-se que seja esclarecido: de onde surge a necessidade 
de retroceder genealogicamente e remontar às “origens” da humanidade, a fim 
de com isso conhecer o homem? E em que sentido se pode aludir a uma natureza 
humana que se pode “alterar”, mas não se “destruir”? Os indícios para responder 
a essas questões parecem ser entrevistos na própria condição “atual” dos homens 
civilizados que se encontram diante dos olhos do filósofo. “Como mudaste!”, es-
panta-se Rousseau. Tentemos averiguar se tais mudanças podem ser ignoradas 
na leitura filosófica do autor, ou, se em vez disso, constituiriam uma pedra ainda 
maior em seu caminho.

Cabe ressaltar aqui de que modo abordaremos o problema proposto e quais 
percalços serão explorados em nossa análise. É importante destacar que o funda-
mento daquilo a que se chama na filosofia de Rousseau de “estado de natureza” é 
o que garante a operação de se imaginar não somente do homem como é, diante 

1 Usaremos essa designação usual para abreviar o título Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens.

2 “Conhece-te a ti mesmo”. Essa é a inscrição a que Rousseau se refere.  

3 Seria esse, na opinião de Rousseau, o erro cometido por seus antecessores, especialmente Hobbes e Grotius, 
ao analisarem o estado de natureza.  
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dos olhos, em lugar e época determinados, mas também de como ele poderia ser 
em suas mais variadas instâncias. O procedimento adotado no Segundo Discurso 
consiste em um “método histórico-conjetural”, que descreve, por assim dizer, “a 
origem” e as características essenciais do gênero humano, bem como aquelas que 
teriam sido adquiridas para que se desse a saída do hipotético estado de natureza 
para o estado de sociedade. 

Convém ressaltar, no entanto, que não partiremos do estado de natureza puro, que 
consiste nessa abstração hipotética do homem em sua condição mais primitiva, 
como uma contraposição assumida injustificadamente; isto é, não assumiremos 
que seja estritamente necessária a famosa distinção que busca afugentar os traços 
adquiridos socialmente pelos homens. Pretendemos, antes, fazer uma exposição 
da crítica de Rousseau ao progresso da civilização, acentuando, de modo geral, 
uma ligação entre o estado de degradação moral dos homens e os progressos ci-
vilizatórios, que acometem a sociedade europeia, sobretudo, a francesa do século 
XVIII. 

Seguiremos algumas análises de Rousseau para considerarmos de que modo 
vivem os povos, dos mais civilizados aos mais “selvagens”. Sem pretensão de uma 
análise exaustiva das etapas que teriam promovido os males da sociedade, segun-
do o autor, com o avanço do progresso4, tentaremos abordar alguns temas centrais 
dessa discussão. Até porque nosso intuito é verificar se é possível, no entender de 
Rousseau, o conhecimento da essência do ser humano, sem que compulsoriamente 
se lance mão de uma experiência abstrata do pensamento – isto é, a “reconstitui-
ção do estado de natureza” –, que é o partido “de Hobbes e dos jurisconsultos da 
Escola do Direito Natural5”, e do qual Rousseau se aproxima em certa medida 
(FORTES, 1989, p. 20)6.

Após tal empreitada, finalmente poderemos responder acerca da pertinência ou 
não de um método que busque hipoteticamente, pelo raciocínio e por abstrações, 
o que não se for capaz de apreender pela investigação do homem social. E em que 
medida Rousseau complementa esse método abstrato com o recurso à experiência, 
à observação e aos fatos.

Por fim, reiteramos que na presente exposição não se pretende examinar a re-
constituição do homem e de suas qualidades próprias no estado de natureza puro, 
conforme Rousseau o faz na primeira parte do Segundo Discurso; trata-se, nesse 
análise, da movimentação mesma da investigação rousseauniana, limitando-nos 
ao modesto objetivo de argumentar em que medida o filósofo, ao falar da natureza 
do homem, submete sua investigação à certa operação metodológica que é decisi-
va na recusa de como a tradição de então tratara o mesmo tema. 

Desenvolvimento
Jean-Jacques Rousseau ocupa um lugar bastante singular, diríamos até mesmo 

paradoxal, em seu tempo e lugar. Ele mesmo reconhece prontamente preferir ser 
um “homem de paradoxos” a ser um “homem de preconceitos” (2005, p. 9). É 
preciso assinalar que a partir da Renascença e da influência cartesiana, a raciona-
lidade humana estende-se como um paradigma da reflexão filosófica moderna, 

4	Análise essa que Rousseau inicia em seu Discurso sobre as ciências e as artes (doravante denominado Primeiro 
Discurso), de modo não muito rigoroso em seus raciocínios, mas que seria o embrião da obra sistemática e coesa 
que é o Segundo Discurso. Ver Resenha sistemática do Discurso e Introdução (ARBOUSSE-BASTIDE, P., 1973, p. 
209 – 219).

5 Entre eles: Hugo Grotius, Samuel Puffendorf, Barbeyrac, Burlamaqui e Wollf.

6 Não pretendemos entrar na controvérsia sobre a aproximação e o distanciamento do pensamento de Rousseau 
em relação às ideias de lei e de direito naturais. À título de indicação, ver dois comentadores com posições 
opostas quanto à presença da ideia de direito natural na filosofia de Rousseau: i) DERATHÉ, R. Jean-Jacques 
Rousseau e a ciência política de seu tempo. Tradução de Natalia Maruyama. São Paulo: Barcarrola/ Discurso, 2009; 
ii) VAUGHAN, C. E. The political writings of Jean-Jacques Rousseau. Cambridge: Cambridge University Press, 1915.
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substituindo a centralidade do divino pelo entendimento humano. Talvez não seja 
exagero dizer que, à época das luzes, a maioria dos filósofos admite que o homem 
se especifica por ser um animal dotado de razão. Pode-se dizer que essa concepção 
ainda é bastante vigorosa durante o Iluminismo7. Avesso a essa definição, como 
bom desmancha-prazeres, Rousseau criticará não somente os quase inquestioná-
veis benefícios advindos da razão e do artifício humanos, como também a própria 
maneira como o progresso civilizatório da sociedade de seu tempo, afetada forte-
mente pelo reestabelecimento das ciências e das artes, teria degradado os homens 
sob diversas perspectivas, mascarando-lhes a essência. 

Essas máscaras da civilização8, aos olhos do filósofo genebrino, não parecem ser 
algo ligado essencialmente à natureza do ser humano; não só é possível como é fá-
cil imaginá-lo, e mesmo encontrá-lo, sem as tais características do suposto homem 
natural de Hobbes, por exemplo. Todavia, pode-se ainda explorar outro aspecto 
dos textos do genebrino para distanciá-lo desse engano: trata-se dos estudos des-
critivos dos viajantes, que lhe permitia ter um olhar menos etnocêntrico ao tomar 
ciência do conhecimento de outros povos, com diversas formas de se organizarem 
socialmente, portadores de costumes os mais diversos daqueles da luxuosa socie-
dade europeia; não menos humanos e, amiúde, bem menos corrompidos moral-
mente, segundo sustentará Rousseau.

Com isso, a busca da natureza humana através de uma perspectiva que se volta 
para povos de outras culturas, que vivem de um modo mais “primitivo”, quer di-
zer, de um modo menos alterado pelas conquistas do progresso civilizatório, con-
sistirá em um procedimento9 de uma exemplificação aproximada da constituição 
originária do homem. Ainda assim, é preciso assinalar que mesmo esses povos não 
correspondem à descrição que faz Rousseau, através de uma história conjetural, 
do que seria o homem em seu estado de natureza puro, o qual não se confunde 
com o relato de povos selvagens, embora estes, afirmará Rousseau, certamente se 
aproximem mais da constituição original que os homens “modificados” que se lhe 
apresentavam. De fato, seu conhecimento torna-se dificultado: 

O que é ainda mais cruel, todos os progressos da espécie humana afastam-na paulatina-
mente de seu estado primitivo à medida que acumulamos novos conhecimentos e nos 
privamos dos meios de adquirir o mais importante deles: de tanto estudar o homem, 
como que perdemos a capacidade de conhecê-lo. (ROUSSEAU, 2020b, p. 161). 

Assim, com todos os defeitos apontados por Rousseau nas sociedades mais ci-
vilizadas, impõe-se a pergunta: o que poderia encontrar-se em seres que aderem a 
formas de vidas que desconhecem os avanços das ciências, das artes e nem sequer 
se organizam em uma sociedade civil? No mínimo, a comprovação ou a recusa da 
ligação que parece haver entre essas duas instâncias; quer dizer, o progresso traz 
consigo degenerescência ou aperfeiçoamento moral? Um modo de se colocar à 
prova tal problema, seguindo Starobinski, é com o auxílio dos relatos sobre esses 
outros povos:

Qual guia adotar? Os relatos dos viajantes que viram viver os selvagens. Por certo, ne-
nhuma das sociedades que eles descrevem nos mostra o homem da natureza em sua 
integridade: aos olhos de Rousseau, os caraíbas e os hotentotes estão já “desnaturados”, 
diferenciados pela cultura; mas estão tão longe atrás de nós que, ao nos voltar para eles, 
olhamos na direção da origem. Atrás desses homens enfeitados de plumas e de ocre, o 

7 A esse respeito, ver CASSIRER, E. A filosofia do iluminismo. Tradução de Álvaro Cabral. Campinas: Unicamp, 1992.

8	Expressão tomada emprestada de uma obra de Jean Starobinski.  

9	Esse procedimento futuramente será lembrado por Lévi-Strauss, talvez o maior herdeiro desse legado 
metodológico do filósofo, como a fundação da antropologia, da etnologia e, mesmo, da “ciência do homem”. 
Ver “Jean-Jacques Rousseau, fundador das ciências do homem” In: Antropologia estrutural dois. Tradução de 
Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Cosac Naify, 2013., pp. 39-49. 



Em curso, v. 7, 202028

Entre o concreto e o abstrato: em defesa de um método na obra filosófica de J.-J. Rousseau

olhar vê elevar-se a imagem de um homem nu e solitário. Sustentada e orientada pelos 
fatos etnográficos, a imaginação pode extrapolar ousadamente. (1991, p. 296).

Obviamente, os selvagens relatados pelos viajantes, e estudados por Rousseau, 
de fato não se confundem com o homem do estado de natureza puro, por assim 
dizer, mas nos fornecem outros exemplos de homens que possuem costumes e 
hábitos demasiado distintos do homem europeu do século XVIII, e nem por isso 
possuiriam menos o traço singular da humanidade. Baseando-se nisso, o cidadão 
de Genebra converte-se em um crítico voraz da concepção moralizante com que 
muitos escritores políticos vestiam a natureza humana. Vejamos, por exemplo, 
uma breve descrição que Hobbes, um dos alvos preferencias de Rousseau, faz do 
homem no estado de natureza: 

coloco um princípio que por experiência é conhecido de todos os homens, e por nenhum 
é negado, a saber, que as disposições dos homens naturalmente são tais que, a menos que 
sejam restringidos pelo temor a algum poder coercitivo, todo homem sentirá desconfian-
ça e temor de qualquer outro...” (2002, p. 13-14)

Ao conceber seu homem natural concedendo-lhe “temor” e “desconfiança”, 
como princípios da natureza de todos os homens, Hobbes incorreria, segundo 
Rousseau, no erro de misturar na essência humana características adquiridas ex-
clusivamente na vida em sociedade e, portanto, imputaria predicações do homem 
“alterado” ao homem originário, esquecendo-se de que nada assegura que o ho-
mem natural fosse necessariamente possuidor de qualquer relação moral intrín-
seca. Diferentemente da predisposição sociável (ou antissociável) desse homem 
hobbesiano, Rousseau afirma não ser necessário, na investigação dos princípios 
humanos, “introduzir o da sociabilidade” (2020b, 165). Mais que isso, Hobbes er-
raria ao atribuir “temor” e “desconfiança” de “qualquer outro”, pois é preciso, 
sustenta Rousseau, abstrair do homem natural até mesmo a capacidade de se reco-
nhecer “qualquer outro” como algo de distinto de si, como assinala: 

vê-se nos exíguos cuidados que tomou a natureza em aproximar os homens por neces-
sidades mútuas (...) quão pouco preparou sua sociabilidade e quão pequena foi sua con-
tribuição em tudo o que eles fizeram para criar esses laços. (ROUSSEAU, 2020b, p. 193)

O filósofo será avesso também a essa tese por essa razão, posto que é somente 
na medida em que o homem é levado por circunstâncias a se socializar que faz 
sentido que se fale em sentimentos morais e relações sociais, cuja falta, nem por 
isso, faria com que o homem deixasse de ser homem. 

Assim, ao recorrer a relatos de outros povos, Rousseau não está descrevendo 
o que seria o homem natural propriamente dito, e sim se contrapondo à visão de 
que a natureza humana (presente, portanto, necessariamente em todos os homens) 
pudesse ser apreendida pela observação empírica do homem civil, pois ainda que 
Hobbes estivesse certo quanto ao temor, à insegurança etc., como atributos da hu-
manidade, seria preciso explicar outros casos aos quais esses princípios não se 
aplicam. Afinal, a guiar-se pela constante insegurança presente nesse desconfiado 
estado de natureza de Hobbes, não se poderia explicar, por exemplo, o relato que 
Rousseau faz dos povos caribenhos:

Os caraíbas da Venezuela, entre outros, vivem na mais profunda segurança e sem o me-
nor inconveniente. Embora vivam quase nus (...) não deixam de se expor corajosamente 
nos bosques, armados unicamente de arco e flecha; no entanto, jamais se ouviu dizer que 
algum deles tenha sido devorado pelas feras. (ROUSSEAU, 2020b, p. 176)10.

10 Nota à edição de 1782.
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De modo semelhante, Montaigne, o inventor do gênero ensaístico, é uma gran-
de fonte na filosofia moral de Rousseau, e dizia lastimar-se ao ver, entre os seus, 
homens enleados na tolice de condenarem como bárbaros os povos cujos usos e 
costumes são distintos dos de seus países: “podemos, portanto, qualificar esses po-
vos como bárbaros em dando apenas ouvidos à inteligência, mas nunca se os com-
pararmos a nós mesmos, que os excedemos em toda sorte de barbaridades” (1980, 
p. 103). De fato, sua influência sobre o pensamento de Rousseau é indisfarçável. 
Trata-se de um dos raros autores, diga-se de passagem, que o controverso “homem 
de paradoxos” parece de quase nada discordar, utilizando-o ainda como uma au-
toridade de argumento para reforçar várias críticas expressas em suas obras. Em 
uma das várias citações nominais a Montaigne, já evocada em nota no Primeiro 
Discurso, vemos a projeção dos selvagens quase mesmo sem noção alguma de mo-
ralidade: 

Não ouso falar dessas nações felizes que não conhecem nem de nome os vícios que temos 
tanta dificuldade em reprimir, desses selvagens da América a respeito dos quais Mon-
taigne não hesita em preferir a polícia simples e natural, não somente às leis de Platão, 
mas mesmo a tudo o que a filosofia nunca poderá imaginar de mais perfeito para o 
governo dos povos. Ele cita uma quantidade de exemplos espantosos para quem souber 
admirá-los: “Mas o que!” ele diz, “eles não usam calças!”. (ROUSSEAU, 2020a, p. 46-7). 

Para complementar o deboche, Rousseau também declara que “não devemos 
nos espantar de que (...) todas essas nações bárbaras”11 não só “suportem sem 
sacrifício a nudez”, como ainda “agucem o paladar com pimenta e bebam licores 
europeus como se fossem água”. (2020b, p. 181). De fato, é de se pensar através da 
crítica do progresso e da apologia dos viajantes: seria, com efeito, culpa do pro-
gresso que os homens vivam de maneiras tão distintas em termos de virtude? O re-
lato sobre os selvagens parece dar a entender que sim: quanto mais civilizado um 
povo, menos virtuoso ele tende a ser, como vimos. Ora, mas de que modo o pro-
gresso civilizatório teria corrompido e modificado tão profundamente o homem? 
Rousseau se empenha em observar os que lhe estão mais próximos dessa vez.

De maneira bastante inflamada, algumas ideias sobre as desvantagens do rees-
tabelecimento das ciências e das artes são trazidas à tona através do Primeiro Dis-
curso. A tese principal, em linhas extremamente gerais, é de que o progresso das 
ciências e das artes na civilização teria promovido a corrupção dos costumes, o 
favorecimento de vícios e a formação de homens cada vez mais ensimesmados em 
seus interesses próprios. Destaquemos um trecho de bastante folego dessa crítica:

Antes que a arte tivesse modelado nossos modos e ensinado nossas paixões a falar uma 
linguagem afetada, nossos costumes eram rústicos, mas naturais, e as diferenças de com-
portamento anunciavam, à primeira vista, as dos caracteres. A natureza humana, no fun-
do, não era melhor, mas os homens encontravam uma segurança na feliz possibilidade 
de se interpenetrarem uns aos outros, e essa vantagem, de cujo valor não temos ideia, 
resguardava-os contra muitos vícios. (ROUSSEAU, 2020a, p. 42-3)

Hoje, quando as pesquisas mais sutis e um gosto mais refinado reduziram a arte de 
agradar a princípios, reina em nossos costumes uma uniformidade vil e enganosa, e os 
espíritos parecem ter sido todos postos numa mesma fôrma. A polidez põe exigências 
intermináveis, a conveniência ordena que sejam cumpridas; seguem-se os usos, e não 
o próprio gênio. Ninguém mais ousa parecer o que se é, e nessa coerção perpétua os 
homens que formam o rebanho chamado sociedade farão todos, nas mesmas circuns-
tâncias, as mesmas coisas, se motivos mais poderosos não os desviarem. (Idem, p. 42-3).

11 Rousseau refere-se com frequência aos “selvagens da América”, aos “hotentotes do cabo da Boa Esperança” 
e aos “caraíbas da Venezuela”, com base nos relatos de viagens.
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Com efeito, as críticas do autor genebrino não poderiam ser mais contrárias à 
exaltação dos avanços, nem poderiam ser mais opostas ao pensamento Iluminista 
corrente na metade do século XVIII12. Ademais, os ataques vorazes de Rousseau 
não possuíam como alvo uma obra ou corrente filosófica em particular, tampouco 
tinham em vistas apenas a sociedade de seu tempo13. Menos modesto, Rousseau 
pretenderia, segundo Henri Bergson, “remodelar o espírito humano”, indispon-
do-se contra “o movimento que desembocou na racionalização da humanidade” 
(2006, p. 261). Evidentemente, seu Discurso não passaria ileso das mais variadas 
objeções. Conexo a isso, situa-se a mais famosa censura que receberia por toda sua 
vida, a de ser paradoxal.

De fato, de forma igualmente devastadora, o crítico das Luzes era apregoado 
como contraditório ou inconsequente. Afinal, a estes homens de letras que se ofen-
deram com as severas palavras de Rousseau, parecia incoerente a acusação de um 
homem que critica as ciências e as artes através de obras das belas-artes, usando 
do próprio objeto em questão para criticá-las. Trata-se de uma objeção com a qual 
Jean-Jacques teve de conviver desde sua primeira obra, e contra a qual, em segui-
da, ele deu diversas explicações. Assim, explicar-se-á, em seu Prefácio de Narciso: 
“a ciência [e a arte], tomada de modo abstrato, merece nossa inteira admiração. A 
louca ciência dos homens é digna unicamente de escárnio e de desprezo” (ROUS-
SEAU, 1973, p. 429). Como nas belas palavras de Franklin de Mattos:

sua condenação da ciência e das artes não tinha nada de absoluto. Alguém poderia, em 
sã consciência, desprezar, em si mesmos, as Luzes, a razão, as leis, os conhecimentos, a 
moral, a educação etc.? Porém, todos esses termos são desprovidos de qualquer valor e 
não passam de “palavras grandiosas”, caso não se sujeitem à verdade e à virtude, que 
falam mais alto aos ouvidos não corrompidos (2020, p. 22).

De qualquer modo, podemos tomar como uma obra paradigmática a esse res-
peito a Carta a D’Alembert, cuja estrutura de crítica ao teatro, à primeira vista, pare-
ce ser uma condenação do espetáculo em geral, ou ainda, do progresso dessa arte 
que, aos olhos de Rousseau, constituía mais um mal para a corrupção moral da 
sociedade. Porém, uma leitura mais atenciosa demonstra que seu juízo dizia mais 
a respeito do modo como eram realizados os espetáculos, e não contra essa arte em 
si mesma. 

No fim das contas, ainda que não veja grandes virtudes no teatro moderno, 
diferentemente das festas e do teatro clássico a céu aberto, seus apontamentos críti-
cos ainda assim não podem ser tomados para o teatro, ou para arte de modo geral. 
Segundo o filósofo:

Perguntar se os espetáculos são bons ou maus em si mesmos é levantar uma questão de-
masiado vaga; é examinar uma relação antes de ter fixado os termos. Os espetáculos são 
feitos para o povo, e é somente por seus efeitos sobre ele que se podem determinar suas 
qualidades absolutas. Pode haver espetáculos de uma infinidade de espécies; há, de um 
povo a outro, uma prodigiosa diversidade de costumes, de temperamentos, de caracte-
res. O homem é uno14, admito; mas o homem modificado pelas religiões, pelos governos, 
pelas leis, pelos costumes, pelos preconceitos e pelos climas torna-se tão diferente de si 
mesmo que não se deve mais buscar entre nós o que é bom aos homens em geral, mas o 
que é bom para eles em tal tempo ou em tal país. (ROUSSEAU, 2020c, p. 371).

Parece claro, então, que o alvo da crítica rousseauniana não eram propriamente 

12 Sobre o contexto da vida intelectual no século XVIII, ver também SALINAS FORTES, L. R. O iluminismo e os 
reis filósofos. 3ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1985.

13 É verdade, também, que Jean-Jacques não possuía especial apreço pelas conquistas da civilização europeia 
de então, especialmente por alguns círculos intelectuais que se escandalizaram seus escritos.

14 Grifo nosso.  
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as ciências e as artes, mas sim o modo como acabaram por “desviar” a natureza 
do homem. Além disso, Salinas Fortes aponta uma segunda razão: é que Rousseau 
se vê “obrigado a se exprimir pelas vias consagradas, na ausência de outras mais 
apropriadas, aos surdos ouvidos literários” (1976, p. 25).

Trata-se, portanto, menos de condenar seus objetos que de expor os danos das 
ciências e das artes ao progresso moral dos povos; ou seja, como bem resumiu o 
próprio autor, não se trata de uma crítica da razão ou do saber em geral, pois, diz 
ele, “não é a ciência que maltrato, [...] é a virtude que defendo” (2020a, p. 39). Tra-
ta-se, enfim, do emprego que delas fazem os homens “alterados” de seu tempo. 

Desse modo, quaisquer que fossem os empregos metodológicos para que se 
examine o homem de uma sociedade, de nada importariam para o conhecimento 
de sua natureza ainda que se obtivesse um conhecimento perfeito desse ou daque-
le membro que a compõem. Mais uma vez, Rousseau confessa essa dificuldade, em 
sua correspondência com Christophe de Beaumont: 

Tão logo fui capaz de observar os homens, eu os observava agindo e os ouvia falar; de-
pois, vendo que suas ações não se assemelhavam a seus discursos, procurei a razão dessa 
diferença e descobri que, como ser e parecer eram para eles duas coisas tão diferentes 
quanto agir e falar, esta segunda diferença era a causa da primeira, e tinha ela mesma 
uma causa que me restava investigar. (ROUSSEAU, 2005, p. 46)

Desse modo, a observação do filósofo genebrino leva-o a crer que os homens vi-
vem em um mundo de enganos; comparam-se e julgam-se uns aos outros o tempo 
inteiro; baseiam suas ações no olhar alheio e na estima pública. Vivendo, portanto, 
em função dos outros, de tal modo que perdem sua autenticidade e transparên-
cia, o que significa dizer, conforme o autor, que o homem cindiu-se em dois: ser e 
aparentar ser. Nas palavras de Rousseau: “ninguém mais ousa parecer o que se é” 
(2020a, p. 43).Eis, portanto, a primeira tarefa para o estudo da natureza humana: 
conceber esse necessário discernimento entre aquilo que é indissociável do homem 
natural, em seu estado originário, e aquilo que foi por ele adquirido, deformando 
sua natureza. 

Entende-se, por conseguinte, que o mal de que Rousseau acusava o progresso 
de seu tempo era mais especificamente o modo particular pelo qual o cultivo das 
ciências e das artes levou à dissolução da verdadeira natureza humana, isto é, a 
autenticidade do ser originário. O agir, distinto do falar, o ser, distinto do parecer, 
não estariam mais naquilo que pode ser notado na vida do homem em sociedade. 
A verdade, “dissolvida”, deve ser buscada por outras vias. Com isso, se o progres-
so se mostrava como um avanço em geral para a sociedade, não passava senão de 
um avanço enganoso, apenas aparente, pois avançava com as “funestas luzes da 
pura ilusão” (STAROBINSKI, 1991, pp. 163-4). Resultado:

Tal é, com efeito, a verdadeira causa de todas essas diferenças: o selvagem vive em si 
mesmo; o homem sociável, sempre fora de si, não só sabe viver segundo a opinião dos 
outros, e é, por assim dizer, unicamente mediante o julgamento destes que toma o co-
nhecimento [qu’il tire le sentimento]15 da própria existência. (ROUSSEAU, 2020b, p. 243).

De fato, Rousseau expõe toda a máscara desse polimento moral acoplado ao 
progresso que, à primeira vista, parecia apenas engrandecer o homem, quando 
se tratava antes de outra deformidade; de corromper os homens e fazer dos ví-
cios aparentes virtudes: “como guirlandas de flores sobre as correntes de ferros”. 
(ROUSSEAU, 2020a, p. 41). E trata-se, também, dessa indistinção entre o agir e 

15 No final do Segundo Discurso, Rousseau chega mesmo a confundir, talvez intencionalmente, esse conhecimento 
primitivo de si com um sentimento de existência, o que não deixa de ser consistente com a consideração que 
faz no Prefácio sobre o “disforme contraste entre uma paixão que se crê razoável e um entendimento que 
delira” (2020b, p. 161). 
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o falar, o ser e o parecer, que nos leva a confundir aquilo que aparenta ser algo e 
aquilo que, de fato, o é; segue-se a dificuldade que permeia todo o estudo do ho-
mem, qual seja: discernir aquilo que é daquilo que enganosamente aparenta ser.

Todo esse desenvolvimento da crítica ao progresso da civilização (tal como se 
deu) não será trabalhado aqui tal como na exaustiva progressão das etapas do esta-
do de natureza, contempladas na segunda parte do Segundo Discurso de Rousseau, 
parte na qual se aprofundam as noções aqui apenas mencionadas como indicação 
de males sociais16. 

Pode-se dizer, portanto, que há uma certa concepção de igualdade entre os ho-
mens, de uma natureza humana, que, de uma certa forma, está pressuposta na 
própria abordagem que o autor faz da questão sobre a qual seu texto pretende 
discorrer, a saber, a concepção de que o homem se define por uma determina-
da constituição original que lhe é própria e que, embora conserve a possibilidade 
de degradações e alterações – a ponto de tornar-se “quase irreconhecível”, essa 
natureza do homem, independentemente das transformações que a modificam – 
possuiria ainda algo que é inalterável e que pertence à “sua própria essência” (son 
propre fonds). Nas palavras do autor:

É fácil perceber que é nessas transformações sucessivas da constituição humana que se 
deve buscar a origem primeira das diferenças que distinguem os homens, os quais são, 
indiscutivelmente, por natureza, tão iguais entra si quanto os animais de cada espécie... 
(ROUSSEAU, 2020b, p. 161)

A concepção clássica de essência – da qual os modernos renascentistas são her-
deiros – apresenta na tradição metafísica aristotélica as mais fortes cores. Para o 
pensador grego, é imprescindível que se forje a vida política como intrinsicamente 
ligada à natureza humana. Desse ponto de vista, existiria um vínculo ontológico 
entre o homem e vida política, que seria uma implicação metafísica da própria 
natureza; isto é: a natureza fez do homem um animal cuja finalidade natural (Eu-
daimonia) realiza-se em sua atuação na cidade. É, portanto, o ajustamento funda-
mental e necessário da pólis em relação à concepção de homem em sua própria 
condição de ser do homem que o faz um “animal político”. Noutros termos, o ser 
do homem só é possível “na” e “para” a pólis. A partir dessa unidade, apresentada 
por esse grosseiro esboço, lemos no texto do filósofo as seguintes implicações: 

Essas considerações evidenciam que uma cidade é uma daquelas coisas que existem por 
natureza e que o homem é, por natureza, um ser vivo político. Aquele que, por natureza 
e não por acaso, não tiver cidade, será um ser decaído ou sobre-humano […] A razão pela 
qual o homem, mais do que uma abelha ou um animal gregário, é um ser vivo político 
em sentido pleno, é óbvia. A natureza, conforme dizemos, não faz nada ao desbarato, 
e só o homem, de entre todos os seres vivos, possui a palavra. Assim, enquanto a voz 
indica prazer ou sofrimento, e nesse sentido é também atributo de outros animais (cuja 
natureza também atinge sensações de dor e de prazer e é capaz de as indicar) o discurso, 
por outro lado, serve para tornar claro o útil e o prejudicial e, por conseguinte, o justo e o 
injusto. É que, perante os outros seres vivos, o homem tem as suas peculiaridades: só ele 
sente o bem e o mal, o justo e o injusto; é a comunidade destes sentimentos que produz a 
família e a cidade. (ARISTÓTELES, 1998, I, 1253a1-19).

Rousseau discordará em diferentes níveis da noção aristotélica de natureza hu-
mana, ao menos tal como ela se apresenta n’A Política. O que o autor do Segundo 
Discurso recusa da concepção aristotélica não é somente o fato de a natureza huma-

16 Para nossos propósitos, é suficiente delimitar a crítica quanto ao desejo do homem social em viver de aparências. 
Um bom esboço da articulação entre os diversos tópicos mencionados é apresentado pelo próprio Rousseau 
em “Última resposta de Jean-Jacques Rousseau, de Genebra, ao Sr. Bordes”, uma das várias cartas das quais 
Rousseau se vale para defender e melhor apresentar algumas de suas ideias. (2020e, p. 105-132). 
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na, para Aristóteles, realizar-se essencialmente na cidade, mas também em razão 
de se ter suposto, ali, um homem que, desde sua condição originária, seria hábil 
tanto “na arte de pensar” quanto na de fazer “previsões” daquilo que nunca vira; 
capaz, ainda, de possuir “necessidades (besoins)” de coisas que nunca precisara. 

Ora, o que a filosofia de Rousseau recusa é a justamente a atribuição à 
constituição originária de qualidades que são adquiridas e, portanto, não naturais, 
a saber: princípios de sociabilidade, de dependência mútua, e, no limite, a própria 
operação da racionalidade.

Assim, reservados os singulares contextos, trata-se da mesma divergência de 
Rousseau em relação aos jurisconsultos e aos escritores políticos modernos. O que 
não se admite mesmo a ferro e fogo é o raciocínio que estabelece o direito pelo fato. 
Em outras palavras, a operação que se baseia em tomar a situação factual e legiti-
má-la com um estatuto de assim o ser por natureza. 

Segundo Rousseau (2020d, p. 507), essa é a “maneira constante” pela qual ra-
ciocina, também, Hugo Grotius, cujo método de raciocínio “nega que todo poder 
humano seja estabelecido em favor daqueles que são governados”. No Contrato 
Social, como exemplo desse tipo de método de raciocínio, é atribuído a Grotius o 
argumento segundo o qual se justifica a “alienação da liberdade” pela mera cons-
tatação da “existência da escravidão”. Ao que censura Rousseau: “poder-se-ia em-
pregar um método mais consequente, mas não seria favorável aos Tiranos” (2020d, 
p. 507). 

Outra referência constante nos textos de Rousseau é a influência da República de 
Platão, donde se seguirá o exemplo da estátua de Glauco (Livro X, 611a). É justa-
mente pelo fato de a natureza humana se mostrar desfigurada no comportamen-
to do homem de sua época, que Rousseau precisa buscá-la em outra fonte mais 
precisa. Desse processo gradual de desnaturação, ligado ao convívio social, é que 
teria ocorrido a corrupção da natureza originária. Ora, se em comparação com sua 
suposta origem os homens tornaram-se irreconhecíveis, faz-se necessário despi-los 
das paixões e preconceitos adquiridos para abstraí-los em sua condição humana 
originária. Como ilustração disso, Rousseau lança mão da imagem da estátua de 
Glauco, que, tal qual o homem social, seria vítima das transformações, tornando-se 
incapaz de ser reconhecida; eis a descrição: 

À semelhança da estátua de Glauco, que o tempo, o mar e as tempestades haviam 
desfigurado a ponto de ela se parecer mais com um animal feroz do que com um Deus, 
a alma humana, alterada no seio da sociedade por mil causas que se renovam sempre 
incessantemente, pela aquisição de uma multiplicidade de conhecimentos e de erros, 
por mudanças na constituição dos corpos e pelo contínuo choque de paixões, adquiriu, 
por assim dizer, outra aparência, a ponto de ser quase irreconhecível. No lugar de 
um ser orientando-se sempre por princípios verdadeiros e invariáveis, e da celestial 
e majestosa simplicidade com a qual seu autor o marcou, tudo o que se encontra é o 
disforme contraste entre uma paixão que se crê razoável e um entendimento que delira. 
(ROUSSEAU, 2020b, p. 160-1).

Considerações finais
Conclui-se, enfim, que o método hipotético de um estado de natureza só se 

torna forçoso na medida em que buscar a natureza humana pela experiência e 
observação, a partir do homem tal como o analisamos historicamente, é um 
empreendimento irrealizável, pois, mesmo considerando todas as civilizações, os 
selvagens relatados e todos os homens de todos os espaços geográficos, ainda as-
sim não seria possível estar certo sobre a necessidade de como poderiam ser os 
homens de outros tempos, em todas suas possíveis instâncias; o homem social, tal 
como ele se mostra, já não é mais capaz de revelar seu verdadeiro ser ou sua natu-
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reza humana originária mais do que seria a estátua deformada de Glauco, confor-
me descrita. Pois que exista uma desigualdade entre os homens, que exista uma 
noção mesma de moralidade, que exista o certo e o errado, a virtude e o vício e o 
justo e o injusto, são noções que, na visão de Rousseau, não revelam que possuam 
existência associada inexoravelmente à natureza humana, considerada desde sua 
“origem”. Além disso, quanto mais civilizada e polida se faz ver uma sociedade, 
tanto mais, ao que parece para Rousseau, essas noções se confundem e mascaram-
-se como se fossem seus opostos.

Quanto à questão da origem dessa alteração resultante em uma primeira per-
versão e primeira desigualdade humana (desconsideradas as desigualdades natu-
rais), observada nos homens civilizados e corrompidos de então, os argumentos 
buscam explicitar que, dada a essencialidade humana, por ser ela a capacidade de 
transformação do homem, em associação com as funestas circunstâncias ocasio-
nais, deu-se origem essa alteração humana. Não se trata de culpar o homem em 
si mesmo ou sua constituição original, pois foi por acaso – ou melhor dizendo, foi 
“com o auxílio das circunstâncias” (ROUSSEAU, 2020b, p. 182) – que ela se alte-
rou dessa maneira específica em detrimento de outra. Quer dizer, a genealogia da 
degradação da natureza humana não se apresenta no ser independente, mas sim 
na má associação entre os homens; a “sociedade é o começo da degeneração do 
homem”. (CASSIRER, 1997, p. 73).

Essa sociabilidade, a que os homens se viram forçados a exercer por circuns-
tâncias nefastas, era desconhecida de sua constituição primitiva. Antes, vivendo 
na independência natural, isto é, não tendo “necessidade alguma uns dos outros” 
e raramente se encontrando –”talvez duas vezes na vida” (ROUSSEAU, 2020b, p. 
186) –, o homem no estado de natureza de Rousseau, “talvez mesmo sem nunca 
reconhecer a ninguém individualmente”, basta-se a si mesmo. 

Somente com os primeiros laços advindos de uma convivência frequente, com 
ajuda das circunstâncias, é que surgiria então o reconhecimento de si como distinto 
dos demais e uma evolução psicológica que está no âmago dos males conseguin-
tes: a capacidade de fazer comparações, isto é, perceber certas relações entre si e 
outro, coisa que outrora não poderia ser nem mesmo imaginável. Daí a famosa 
concepção do filósofo que afirma ser a sociedade a fonte da corrupção do homem. 
É isso que o progresso da desigualdade entre os homens parece sugerir. A tarefa 
de aprofundar-se no ser do homem pela realidade europeia mostrou-se infrutífera 
socialmente: surge, então, a necessidade um novo método. 
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