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Resumo: Nao foram poucas as tentativas de se levar a filosofia ao fim e ao cabo por meio da literatura.
Talvez o maior exemplo desse empreendimento tenha sido a obra de Sartre, que “diluiu” seu rol de
conceitos filoséficos em intimeros trabalhos literdrios — sempre sem o efeito desejado, segundo ele
mesmo. O objetivo do presente artigo € demonstrar que a literatura funciona pelo fato de que descreve
uma forma légica possivel, aquilo que poderia ser, mas ndo o que se tem de fato. Assim, a literatura
tenciona preencher ontologicamente essa forma logica possivel. Todavia, ao fazé-lo filosoficamente,
falha em seu objetivo primordial de descrever a filosofia do nosso mundo, pois elucida algo proprio
ao seu universo e nao deste — €, portanto, uma “filosofia ficcional” que se aplica ao mundo descrito,
mas que ndo funciona no mundo real.
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Abstract: Innumerable were the attempts to carry out philosophy through literature. Perhaps the
greatest example of this fact was the work of Sartre which “diluted” his philosophical concepts
into several literary works — always unsuccessfully, according to himself. This article intends to
demonstrate that literature works because it describes a possible logical form, that which could be,
but it is not. Therefore, literature tries to ontologically fill up this possible logical form. However,
in doing so philosophically, it fails in its primordial goal while describing our world’s philosophy,
because it elucidates an aspect of its own universe, but not ours — thus, it is an applicable “fictional
philosophy” to the described universe, but that does not work in the real world.
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O que é a literatura?

Explicar o que seja a literatura pode parecer uma tarefa facil de inicio, mas
examinando-se todas as suas possiveis interpretagdes, géneros, estilos, matizes
e teores, subitamente nos vemos diante de um assunto hercileo, extremamente
complexo — cuja definigdo completa e totalizante beira a sandice. Se ressaltarmos um
aspecto, esqueceremos de outro; se preferirmos determinado especialista, incorremos
na possibilidade de irritar um segundo, um terceiro e centenas de outros tedricos. De
modo que, até hoje, permanece a literatura um assunto em aberto, um assunto que
continua a ser feito nesse instante e que também o serd no futuro, tal como todas as
tematicas complexas que pautam a criagdo humana. Afinal, como definir a arte, a
filosofia, a matemética? E possivel encontrarmos uma definicao totalizante para cada
uma dessas searas? Assim, para bem evitar a controvérsia, faremos uma escolha bem
marcante de inicio: literatura serd a descrigdao ou criagao literaria de algo ou alguma
coisa dentro da esfera do possivel; melhor ainda, literatura é o género escrito ao qual
compete descrever mundos possiveis. Nessa definicdo abrangente cabem as mais
diversas categorias, indo desde a epopeia até o romance, passando pela biografia até
a autoajuda. Esses mundos possiveis dividem-se essencialmente em duas espécies: o
nosso mundo (que geralmente é apresentado como o pano de fundo das biografias,
da filosofia e da histéria) ou mundos imaginados/especulados (que serdao o pano de
fundo da ficgao, romance, religido — algo ao qual alude a ampla maioria das pessoas
quando se referem ao termo “literatura”).

No entanto, surge aqui um empecilho logo de inicio. O nosso mundo também
serve de base para intimeras criacdes. Os romances de Dostoievski sdao exemplares
nesse sentido! — passam-se na Russia em cidades como Moscou ou Petersburgo, por
vezes 0s protagonistas da histéria (personagens ficcionais) entabulam relagdes com
personagens veridicos (portanto, personagens histéricos) e emulam ag¢des similares as
que podemos realizar (assassinatos, guerras, didlogos etc.). Ora, como entao é possivel
distinguir o nosso mundo do mundo imaginado, sobretudo quando personagens
reais tornam-se personagens romanescos*? Foi Granger (1978) um dos primeiros
pensadores a analisar essa potencialidade. Segundo ele, a linguagem permite a criacao
de mundos possiveis, muito proximos ao que nés mesmos podemos experimentar,
mas que, no entanto, permanecem completamente inacessiveis — problema é que
podem nos enganar ao ponto de que pensamos serem estes mundos possiveis de
mesma valia ao nosso mundo. Isso é sedutor na mesma medida que perigoso. Por
outro lado, tais mundos deixam em aberto uma perspectiva fascinante a filésofos
e pensadores dos mais variados estilos, pois que temos a nitida impressao de que
a literatura ficcional estaria de “portas abertas” a filosofia. Nesse sentido, no que
tange a mescla entre literatura e filosofia, nenhum pensador foi tdo a fundo quanto
Sartre —ainda que sem o efetivo sucesso desejado, tal como ele mesmo viria a admitir
ja no final de sua vida.

De inicio, Sartre vira na literatura uma possibilidade de se fazer a filosofia — melhor
ainda, em colocar com exemplos, situacionalmente, as condicdes filoséficas que advogava.
Seria uma forma de criar uma ponte entre situa¢des concretas e a universalidade
da condigdo de contingéncia humana. Caberia ao homem decidir tomar as rédeas
da prépria escolha ao saber que nada é necessario nem predeterminado. A agao é
tematica tipicamente humana e o que nés faremos compete tinica e exclusivamente
a nos —ndo somos regidos por qualquer preceito. Assim:

! E intimeros sdo os exemplos nesse caso. Crime e Castigo, O Idiota, O Jogador, sdo obras todas que podem ocupar
e exemplificar as categorias que aqui abordamos.

2 Pensamos aqui nas obras de Tolstoi, por exemplo, quando personagens historicos (o general Kutuzov, o czar
Alexandre I, Napoledo etc.) transformam-se em personagens romanescos de Guerra e Paz.
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Podemos concluir que o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente o homem
para os outros homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim posto a nu,
a sua inteira responsabilidade. (SARTRE, 2004, p. 21)

Ou seja, em tese caberia ao escritor propor os dilemas humanos em crises muito
concretas, e as tensoes refletir-se-iam no sentido particular daquilo que seria a
condicao humana — como se a crise no papel fosse consonante a crise do préprio
leitor. Aliteratura, portanto, poderia assumir um papel de facilitadora da filosofia, ao
mostrar, a0 menos no escopo ideal sartreano, a concretude dos conceitos filoséficos
em situagdes possiveis. Tal como nos sugerem os comentadores, Sartre tinha em
mente fazer uso de novas técnicas da filosofia tentando aplica-las também a sua
escrita literdria:

Nessa reinvencao da escrita, a Fenomenologia vem trazer uma caugao maior. Husserl, com
efeito, esclarece e legitima duas operagdes praticadas por Sartre: a suspensdo da adesao da
escrita a existéncia e o emprego do imagindrio a servigo da verdade. Sob certas condigdes,
as descrigdes, além do valor estético, constituem instrumentos de operacao veridica do real.
A ficgdo ai desempenha um papel determinante, uma vez que a invengao de “variagoes
eidéticas” imagindrias é a inica maneira de colocar em evidéncia a contingéncia que advém
e a constituicdo dos fenémenos que surgem. (SAINT-SERNIN, 1990, apud LEOPOLDO E
SILVA, 2004, p. 46)

A questao € saber como e por que isso seria possivel, e se de fato (empregando o
termo dos comentadores acima) as descri¢des dai derivadas constituem operagoes
ultimamente veridicas no que toca a constituigao do real. Esmiugar esta questao serd
nossa tarefa mais a seguir. Sartre, a sua vez, chegou perto da explicagao ao propor
o seguinte:

Quanto a forma, ndo ha nada a dizer de antemao e nada dissemos: cada um inventa a sua
e s6 depois é que se julga (...). Nao hd temas situados a priori. (SARTRE, 2004, p. 23)

Advogamos aqui, no entanto, que a forma condiciona por completo a natureza
da literatura. Esta foi uma das razoes pelas quais a tentativa literdria sartreana de ir
além da facticidade como exploragao totalizadora no ambito da vivéncia imediata e
da elucidagao analitica® a0 mostra-la enquanto filosofia ruiu; ao reconhecé-lo, coube
a ele desistir da empreitada. Nao que a composicdo resultante dessa perspectiva seja
invalida, muito pelo contrario —a reputacao de obras como A Ndusea e Huis Clos/Entre
Quatro Paredes* é fato que nao nos deixa mentir nesse sentido. A concretude de nosso
mundo, porém, que aparece com forca na filosofia, ndo esteve vinculada nessas obras.
Isto é, a forga da realidade que se impinge contra nds resume-se a um cendrio ficcional
na literatura. Foi essa mesma reflexdo que levou Gilles Deleuze, anos mais tarde, a
propor que a literatura ndo consegue erigir conceitos — e dai em diante, juntamente
a Guattari, propds-se o conceito de “literatura menor” que até hoje permanece em
voga, sobretudo na filosofia francesa, a fim de explicar as diferengas entre filosofia e
literatura®. O que salta aos olhos é que a filosofia exige recursos de conceptualiza¢oes
proprios acerca de nosso mundo — ela ndo permite saltos abruptos; nem mesmo a
maior técnica literaria pode acobertar os erros do fildsofo se este nao puder explicitar
exatamente de onde retira as suas mais belas reflexdes. Aqui a qualidade literdria é
mero recurso, técnica esta que pode ser, inclusive, dispensada. Na literatura, da-se
o contrdrio: pode-se fazer um belo livro sem nenhuma necessidade de esmiugar o
raciocinio filoséfico por detrds de si — alids, abundam os livros assim chamados de

* Cf. Franklin Leopoldo e Silva, 2004, pp. 46-47.
4 Publicadas em 1938 e 1944, respectivamente.

5 Para tanto, é mister consultar o ensaio Kafka, pour une littérature mineure, publicado por Deleuze e Guattari em
1975.
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“anti-filos6ficos”. Tal como Granger (1978) nos relembra, a confusao se d nos usos
da linguagem. E mister saber separar a linguagem de nosso mundo e dos mundos
possiveis, é de suma importancia ponderar acerca do fato de que certas invengdes
da linguagem nao sdo reais porque possiveis, e que nem todas as possibilidades
légicas se concretizam.

A forma logica do dizivel

A primeira vista, quando pensamos ou escrevemos qualquer coisa, imaginamos
que possamos fazé-lo ilogicamente — ora, esse ponto é um grande problema. Indo-se
mais além podemos inclusive conjecturar que tal perspectiva seja uma grande mentira.
Obviamente que quando pensamos ou escrevemos podemos enveredar por uma
sequéncia sem nenhum sentido, por exemplo: “cachorro prédio e chove psicologia
a computador”; podemos, inclusive, inventar uma linguagem prépria. Mas entao
estaremos em um mapa mental individual que ndo fard nenhum sentido coletivamente
—seremos incapazes de comunicar qualquer fato a alguém. A linguagem individual
é coisa impossivel. Deve haver, portanto, algo de comum ao cédigo linguistico
que partilhamos de acordo com a sociedade na qual nos inserimos. Os signos que
representam serao sempre uma construcao coletiva — o significado das coisas também
é coletivo®. Uma linguagem solipsista nem sequer poderia ser chamada de linguagem’.
Foi Wittgenstein quem sugeriu e dissecou essa gama de conceitos. Se hoje temos essa
referéncia, isso se deve ao seu segundo trabalho (Investigagdes Filosdficas®).

Em todo caso, a literatura depende amplamente dessa concepgao. E uma colecao
escrita de signos a representar significados coletivos que, dispostos logicamente —isto
é, nao havendo contradicdo légica entre os termos (exemplo: chove e ndo chove) —,
nos permite dar sentido a algo ou a alguma coisa. Em suma, € assim que a literatura
imprime significado aos mundos possiveis que elabora. Mas, ao fazé-lo, precisa
enveredar por formas légicas pré-definidas, e foi essa exigéncia que Sartre deixou
escapar quando falou do a priori na literatura — isto veremos mais a seguir. A literatura
trabalha com a linguagem, melhor ainda, subordina-se a esta em um nivel total de
dependéncia — em certa medida, podemos inclusive supor que seja um “parasita”
dela. Sem a linguagem a literatura morreria, mas a primeira nao desapareceria sem
a segunda. No entanto, quando a linguagem se beneficia da literatura, pode ocorrer
que tenhamos uma espécie de “mutualismo” e assim essas duas esferas se refinariam.
A linguagem ganharia entdo riqueza de detalhes e maior poder de expressao, na
medida em que a literatura poderia continuar a coexistir com aquela. Outra forma de
se analisar essa situagdo é perceber que a linguagem é uma propedéutica em relagao
a literatura — é um ramo anterior e necessario a realizagao desta.

Quando analisada e atomizada, podemos perceber que a linguagem da qual
depende a literatura é constituida de proposigdes elementares (em outras palavras,
proposicoes indecomponiveis) e ela ird representar os fatos que existem no mundo,
em nosso mundo —podemos destacar que a linguagem pode ser logicamente reduzida
as suas proposi¢des mais primdrias, a partir das quais se derivam todas as outras
proposicdes mais complexas. Segundo Moreno (2000), mostraram Frege e Russell que
tais proposi¢des podem assumir valor de verdade ou nao, e que podemos considerar
quaisquer proposi¢des como elementares ao simbolizé-las por meio de letras do

¢ C. S. Peirce chega a mesma conclusdo (para mais, consultar a obra The Essential Peirce, passagem 2:478).

7 Ainda que S. Kripke, baseado em Wittgenstein, tenha uma posi¢ao contraria. Para tanto, € mister consultar o
livro Wittgenstein on Rules and Private Language, publicado pelo filésofo norte-americano em 1982.

8 Publicada postumamente em 1953.
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alfabeto (p, q, 1, s)°. Wittgenstein demonstrou, por meio do aforismo 5.101 (TLP),
que tais proposi¢des, ao assumirem valor de verdade — aquilo que de fato interessa
a filosofia, isto é, perseguir a verdade, supondo que tais proposi¢des digam algo de
concreto sobre o nosso mundo —, podem ser descritas em um esquema de ndo mais
do que dezesseis alternativas ldgicas. Sao estas:

(VVVV) (p,q) Tautologia (Se p, entdo p; ese g, entdo q.) (p2p.q>q)
(FVVV) (p,q) em palavras: Nao ambos p e q. (~ (p. q))

(VEVV) (p,q) em palavras: Se g, entdo p. (q 2 p)

(VVEV) (p,q) em palavras: Se p, entdo q. (p 2 q)

(VVVF) (p,q) em palavras: pouq. (p v q)

(FFVV) (p,q) em palavras: Nao q. (~q)

(EVFEV) (p,q) em palavras: Nao p. (~p)

(FVVEF) (p,q) em palavras: p ou q, mas ndo ambos. (p. ~q: V: q. ~ p)
(VFEV) (p,q) em palavras: Se p, entdo g; e se g, entdo p. (p =q)
(VEVEF) (p,q) em palavras: p

(VVFF) (p,q) em palavras: q

(FFFV) (p,q) em palavras: Nem p nem q. (~p. ~qoup/ q)

(FFVF) (p,q) em palavras: p e ndo q. (p. ~q)

(FVFF) (p,q) em palavras: q e ndo p. (q. ~p)

(

(

(

VFFF) (p,q) em palavras: qe p.(q.p)
FFFF) contradicdo (p e ndo p; e qenao q.) (p. ~p - 9. ~q)
TLP 5.101)

Mas entao estaremos diante de um grande problema, pois que dai se infere que
deve haver um elemento comum entre a proposigao que diz e o fato que a representa
(MORENGO, 2000). Wittgenstein resolveu esse imbrdglio ao postular que a linguagem
é sempre isomorfica ao fato em suas articulagoes logicas e biunivocas'. Segundo
Moreno (2000, p. 16), em outras palavras, “podemos dizer que uma proposigao
é a imagem do fato”. Ou seja, por meio de proposi¢des somos capazes de criar
representa¢des mentais, ou entdo somos capazes de “traduzir” essas representagdes
mentais por meio de proposicoes, pois que ambas as searas conservam regras logicas
semelhantes e necessarias. Ademais, cabe dizer também que o elemento linguistico e
ondo-linguistico carregariam consigo, portanto, caracteristicas de similaridade (pois
que, do contrario, a linguagem seria incapaz de representar o fato) e caracteristicas
sem similaridade (de outro modo serfamos incapazes de distinguir a representagao
do representado). A literatura “aproveita-se”, amplamente, dessa brecha. Em linhas
gerais, é assim que proposigdes e representa¢des funcionam no interior da linguagem.
Ora, uma vez conhecida a natureza das proposigdes, seus limites e virtudes, seguindo
Wittgenstein novamente, pode-se dizer que, via de regra, somente teriamos acesso ao
mundo por meio de fatos complexos —aglomerados de proposicdes indecomponiveis
e articuladas logicamente. E é aqui que damos um passo no sentido a prioristico da
linguagem e, por conseguinte, da literatura que se aproveita essencialmente desse
elemento. Vejamos o que queremos dizer quanto a isto.

Assumindo o sentido wittgensteiniano da linguagem, esta passaria entdo a descrever
estruturas logicamente possiveis, mas, como Moreno (2000, p. 21) busca esclarecer,

? Pensando em termos estritamente literarios, podemos destacar algumas frases emblematicas da literatura a
fim de postular como tal sistema funcionaria. Pensemos em Shakespeare, por exemplo: “Ser ou nao ser, eis a
questao”. Nesse sentido, teriamos:

®  Ser=p; Nao Ser = ~p
® Eisaquestio=q
De modo que articulando as proposi¢des elementares, na notagao légica teriamos:
® (pV~p) <« q(pensando que uma proposicao implica, necessariamente, na outra)
® (pV~p)— q(pensando que apenas a primeira proposicao implica na segunda, mas nao o contrario)
® pV~p;q(pensando que as duas proposicdes sao independentes entre si)

10 Cf. aforismos 4.023; 4.04; 4.12 e 4.26 do TLP.
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“nem todas se realizam efetivamente no mundo de nossa experiéncia”. Por exemplo,
a proposigao “neva quando faz frio” apresenta, indica e elucida um fato que é tipico
ao nosso mundo. Por outro lado, se alguém sugere que “neva quando faz calor”,
nao faz nada além de indicar um fato que, apesar de nao ocorrer em nosso mundo,
ainda assim, em algum lugar, possa vir a ocorrer, desde que, para tanto, ndo se tenha
nenhuma impossibilidade 16gica que obstrua seu caminho. Isso ndo seria o caso da
proposicao “neva e ndo neva simultaneamente no mesmo lugar”, uma vez que tal
sugestdo indica um fato contraditério, um fato que nao se pode dar nem aqui em
nosso mundo, nem nas nossas imaginag¢des, nem em qualquer outro lugar ou mundo
possivel. E exatamente isso que queremos dizer quando afirmamos na primeira
parte desta exposicdo que nos é completamente impossivel pensar ilogicamente, ou
fora da logica. Ao definir a no¢ao de mundo como “estado de coisas”, Wittgenstein
se refere a todos e quaisquer mundos particulares em que ocorrem unicamente os
fatos que sao logicamente possiveis". Quando fazemos literatura, estamos a criar
exatamente esses mesmos mundos possiveis dentro de um estado da 16gica natural
—é este 0 a priori da literatura que escapou a Sartre. Curiosamente, todos os mundos
a respeito dos quais podemos falar, narrar, escrever, tal como no caso da literatura,
devem seguir esse mesmo esquema. As “literaturas” sao, portanto, formas légicas
possiveis para as quais tentaremos, desesperadamente, fornecer ontologias que
possam vir a preencher tais espagos — como se tentdssemos encontrar o contetido
com o qual preencher a forma, como se dispuséssemos a descrever a fun¢ao para o
molde que temos diante de nés. Problema é que tendemos a confundir a ontologia
criada para esses mundos possiveis, que inventamos na literatura, com a ontologia
que imaginamos buscar e esmiugar em nosso préprio mundo. Buscamos o sentido
que ndo serve ao nosso sentido, mas que pode imité-lo ao simular a forma légica de
nosso proprio mundo. Quanto a literatura, devemos especular para esta a mesma
ontologia que o Tractatus explicita:

E por essa razao que, no que concerne a ontologia (...), ndo devemos interpreté-la segundo
0s mesmos pardmetros da filosofia tradicional: nado se trata de entidades irredutiveis e
essenciais, de substancias que sao colocadas, mas de modelos, ou, como dissemos, de
esquemas de seres, isto é, de formas puramente 16gicas sem qualquer contetido — padroes
de referéncia, como puros pontos geométricos sem dimensao, que nao caracterizam seres,
mas permitem caracterizar formas de seres. (MORENO, 2000, p. 21, grifo meu)

A literatura faz exatamente isso: caracteriza com acuidade formas de seres, pois
que qualquer coisa ou qualquer elemento além disso extrapolaria a forma logica
do dizivel. Quando “inventamos” personagens, enredos e histérias na literatura,
apenas estamos a criar formas légicas possiveis — tudo aquilo que poderia haver em
outros mundos, mas nao aquilo que temos em nosso. Inadvertidamente, poderiamos
considerar entdo que a filosofia suscitada por uma obra literaria caberia em nosso
proprio universo, mas nao atentamos ao fato de que qualquer filosofia resultante
da obra literaria sera propicia aquela obra literdria e ndo ao nosso mundo de fato.
Foi isso que Sartre percebeu quando abandonou a empreitada literdria com a qual
tencionou “ampliar” o significado de sua obra filoséfica, justamente ao notar que
faltava ao mundo descrito a concretude filoséfica que o nosso mundo exige. A
concretude de nosso mundo é consonante a filosofia, mas nao é cabivel ao mundo
possivel da literatura. Na medida em que buscamos conceitos cada vez mais universais,
s6 poderemos fazé-lo por meio da filosofia, pois que esta ird conservar os limites
l16gicos daquilo que a ambas as esferas serd possivel dizer; quanto a literatura, esta

' Cf. Arley Moreno, 2000, pp. 19-23.

12 Reflexdo extraida pelo proprio Sartre inserida no documentario Sartre por ele mesmo (Direcdo: Alexandre Astuc/
Michel Contat, 197 min., 1976).
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funcionaréd para questionar tais conceitos, ou melhor ainda, para mostré-los. Mas ao
mostra-los, por mais paradoxal que isto possa parecer, entao ja nos serd impossivel
dizer qualquer coisa quanto a isso.

A forma légica do indizivel

Nao é a toa que Wittgenstein abre o Tractatus dizendo que “o mundo é tudo que
éocaso” (1 TLP) e, logo em seguida, que “o mundo € a totalidade dos fatos, ndo das
coisas” (1.1 TLP). Ou seja, 0o nosso mundo primeiro é um estado de coisas e, ademais,
sao fatos complexos que descrevem o mundo. Mas se a linguagem € isomorfica ao
mundo que temos, se pode descrevé-lo e tornéd-lo palatdvel a nés, é pelo motivo
de que sua habilidade insere-se na possibilidade de logicamente descrevé-lo. Isto
nos coloca no limite de nossa andlise possivel. A linguagem “exaure” o mundo ao
descrevé-lo logicamente, ao descrever as formas possiveis; dos valores do mundo,
porém, nada poderemos dizer. A linguagem descreve os fatos do mundo, descreve
proposicoes articuladas, proposi¢oes indecomponiveis, e nada para além disso; a
linguagem descreve a articulagdao possivel. Os valores que pautam os fatos, porém,
nao podem ser expressos pela linguagem, mas podem ser mostrados. O valor se
encontra além da descri¢do légica do mundo. E pode haver no mundo alguma coisa
além de fatos que ndo possamos expressar? Sim, sdo possiveis tais fatos, mas dai em
diante nada poderemos dizer quanto a eles — sdo o mistico, estdo alheios a forma
do logicamente “dizivel”; melhor ainda, sdo o préprio indizivel. Eis que chegamos
a linha que demarca a fronteira da possibilidade da descrigao légica do que nos é
cognoscivel.

O primeiro filésofo a perceber e a se indagar acerca desse incomodo limite que
a linguagem impd&e ao homem na descrigao daquilo que de fato seria importante
— o indizivel — foi o dinamarqués Soren Kierkegaard (JANIK & TOULMIN, 1991).
No decorrer de sua filosofia, Kierkegaard assume uma posicao anti-intelectualista
e se “revolta” contra a pura razao na tentativa de compreender questdes estéticas
e morais que, se tratadas de modo convencional, levariam o homem ao beco sem
saida. Nao é sem razdo que também ele se volta a literatura — a obra Didrio de um
Sedutor enquadra-se perfeitamente nessa categorizacdo. Percebera, portanto, que
havia um claro limite a respeito daquilo que o homem poderia pensar e conjecturar.
Mesmo ao tencionar buscar a verdade mais profunda, ficava este mesmo homem
incapaz de comunica-la aos demais, incapaz de expressar-se para justificar suas
conjecturas. Resolveu este incomodo ao exigir do postulante a contemplacao do
“indizivel” a filosofia do ato de fé, pois que somente esta acdo nos permitiria acessar
esse lado “indizivel” tdo necessario no decorrer da existéncia humana. “Desse modo
Kierkegaard fez da separacao da esfera dos fatos e da esfera dos valores uma separagao
absoluta”, e, ademais, propds a “separagao da razao de qualquer coisa pertinente
da esfera da vida” (JANIK & TOULMIN, 1991, p. 181). O que Wittgenstein tentou
demonstrar por meio de sua complicada filosofia foi exatamente isto, que o lado
l6gico do indizivel, logo daquilo que nos seria 0 mais importante, estd muito além
da linguagem, é-nos, por fim, o limite da prépria légica. O lado 16gico do indizivel
estd além do que podemos mesmo postular, no entanto, é isto que nos importa no
decorrer de toda a vida. Quem se propde a fazer literatura, propde-se a isso —a buscar
o sentido mais profundo e recondito que hd nas coisas. A tentativa de extrair uma
explicacdo racional, uma filosofia que hd nas esferas da vida por meio da literatura,
resultard, portanto, em um fracasso glorioso — os personagens nos demonstram o
que é importante, mas filosoficamente, em linguagem, seremos incapazes de extrair

13 Publicada em 1843.
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a filosofia que em tese haveria por detrds dos ensinamentos obtidos. Alégica do que
L e nos é dizivel demonstra que:

A implicagdo da teoria do modelo era que o “significado da vida” esta fora da esfera do
que podia ser dito; seria mais adequado referirmo-nos ao “significado da vida” como um
enigma do que como um problema, porquanto ndo ha maneira de o solucionar ou responder.
Assim a teoria do modelo corrobora a nogao de Kierkegaard de que o significado da vida ndo
€ um tépico que possa ser discutido por meio das categorias da razdo. A verdade subjetiva
s6 é comunicada indiretamente, através da fdbula. (JANIK & TOULMIN, 1991, p. 229)

Logo, o sentido s6 aparece na literatura por meio indireto (e isso porque se
mostra), mas ndo pode aparecer na filosofia (e isso porque, curiosamente, nao
pode ser definivel). Nao pode haver sucesso na empreitada filoséfica que se diga
literaria por conta disso, mas toda literatura que empregue elementos filos6ficos
nado apenas nos sera util como também necessaria — a escola de autores russos
(Tolstéi, Dostoievski, Tchékov, Gogol) é quigd a mais bem-sucedida nesse sentido.
Pode-se, todavia, indagar a respeito do que temos em mente quando dizemos que
algo é “mostravel”, mas ndo “definivel”. Ali hd sempre o mujique russo que, em sua
simplicidade, é capaz de ensinar ao aristocrata afetado o que de fato é importante
na vida por meio de singelas agoes: cuidar do préximo, arar a terra, contemplar a
natureza, etc. Esse elemento também é fortemente notavel na literatura francesa na
qual, muito geralmente, o protagonista precisa superar-se a fim de romper com os
artificialismos que o cercam. Tomemos o livro Em busca do tempo perdido de Proust
como exemplo. O tempo todo o protagonista se debate com as suas impressoes a
respeito da vida e com os artificialismos exigidos pela “légica” de sua sociedade.
Podemos conjecturar o mesmo paradigma para a logica, a linguagem e os valores
da vida. Alégica pratica, tal como demonstra Wittgenstein, exige que pensemos nos
limites l6gicos da “exaustdo” linguistica dos termos — como se cada palavra fosse
um algoritmo a descrever as instancias da vida. Fora do cédigo, portanto, nao ha
possibilidade 16gica de sentido. Por outro lado, é impossivel pensar que nao haveria
algo para além do coédigo, aspecto este superior as formas que pautam a vida — para
isso € necessario, portanto, romper com o “cédigo”. A forma légica do indizivel nos
diz com isso que o0s nossos valores l6gicos nao servem para compreendé-la — alias,
se haveria mesmo uma légica ao indizivel é coisa que podemos questionar ainda
que sempre infrutiferamente; € uma regiao inacessivel ao sentido intelectual formal
que nos permita criar padroes de andlise. Mas é algo observavel, que nos oferece
vislumbres superiores de reflexao. Pensemos novamente na obra de Proust, sobretudo
na relacao do protagonista com a sua mae. O protagonista, que aparece sempre descrito
apenas como “eu”", nutre por sua progenitora uma verdadeira relagao de afeigao,
um amor incomparavel, cuja forca é insuperavel mesmo se comparada as mdltiplas
outras demonstragdes de afei¢ao que este ird apresentar por outros personagens. No
entanto, curiosamente, 0 “eu” descrito em primeira pessoa é completamente incapaz
de pormenorizar e de explicar a forca do amor que sente pela propria mae: mostra-o,
contudo, por meio de gestos. Quando dorme ao seu lado, quando a observa, quando
se poe a pensar nela, sobretudo quando dela se recorda. De modo que este amor nos
€ apresentado por agoes, por modos de vida e de conduta, jamais em palavras. As
palavras, ordenadas logicamente, servem apenas para descrever o que se mostra —o
amor. Palavras apenas dizem, mas nao mostram. E essa sera a tinica consideragao que

4 O autor refere-se aqui ao Tractatus de Wittgenstein.

15 Que no original traduz-se por je. O protagonista da obra (denominado Marcel), citado apenas duas vezes ao
longo dos sete volumes, até hoje desperta intimeras anélises no que tange a sua identidade. Na maioria das
vezes pensa-se que o protagonista seja o alter-ego do préprio Marcel Proust, mas as interpretagdes variam indo
desde Proust, até a mera invengdo de uma personagem que captura a atengdo justamente por estar descrita
apenas em primeira pessoa.
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poderemos realizar com relacao a tudo que é indizivel. E aqui que reside o talento
do escritor: quanto mais vezes este nos fizer questionar acerca disso, mas importante
serd a sua obra. Essa caracteristica também nos possibilita pensar que o escritor, ainda
que a seu modo, também pode vir a ser um filésofo — filésofo nao deste mundo, mas
um filésofo para um mundo possivel que, via literatura, é meramente ficcional.

Sobre a (im)possibilidade de o escritor tornar-se um
fildsofo

Ao escrever uma historia, o escritor torna-se também o criador de um mundo
logicamente possivel — que, tal como vimos até aqui, e tal como explica Granger (1978),
pode, inclusive, enganar-nos com relacao a sua veracidade. As vezes gostamos tanto
de um livro, que nos esquecemos de que seus episddios sao meramente possiveis em
um mundo qualquer, mas ndo em nosso. Assim, a fim de dar lastro ao seu mundo
possivel, o escritor, subitamente, comega a preenché-lo com ontologias fabricadas,
simulacros que em muito se parecem as ontologias que temos em nosso mundo. Afinal,
énecessario criar um fundo de verdade mesmo ao que €, por esséncia, ficticio. E por
que fazemos isto? Por que evocamos uma ontologia? Estamos tao condicionados ao
substrato 16gico de nossa realidade, a preencher as formas lgicas, que esta dimensao
nos serd uma condicdo para a criacdo de qualquer coisa que possamos inventar — é
ai que as coisas se embaralham e comecamos a tomar o meramente possivel como
aquilo que se passa de fato em nosso mundo. Confundimos os mundos possiveis
com o nosso mundo (GRANGER, 1978). Ora, mas se o escritor cria um mundo
possivel, a filosofia deste novo mundo nao necessariamente precisa ser a mesma
que a nossa — 0s personagens nao estao condicionados a filosofia deste mundo. O
escritor, caso queira (e tiver talento para tanto), pode, por consequéncia, ser também
“um filésofo ficcional” — alids, mais do que isto. O filésofo ndo cria nada, ele intui
verdades que mais tarde serdo ordenadas em categorias formais. O escritor, porém,
pode ir além: pode inventar filosofias, pois que em seu mundo a filosofia pode ser
nova, pode ser outra coisa que a nossa — precisa respeitar apenas o substrato 16gico
que subjaz em sua possibilidade de criagdo como vimos até aqui: trata-se de uma
filosofia essencialmente ficcional, semelhante a nossa, mas ndo a mesma. E assim queo
escritor pode ser também, a sua maneira, um filésofo em sentido figurado, ou, melhor
ainda, um criador de novas filosofias. Ao ler sobre essa nova perspectiva filoséfica,
o leitor comeca a se questionar também se o que se d4d no mundo possivel é passivel
de consideragdo em nosso mundo. Isso nos desperta (e também confunde) para
inimeras outras instancias. Vejamos o que queremos dizer com isto ao destacarmos,
novamente, a obra de Proust.

Tal como ressalta Kristeva (1996) é dificil saber exatamente a respeito do que se
trata a obra de Proust. Estamos diante de uma pletora de tépicos importantes e que
nos fazem refletir sobre a natureza de diversas tematicas —amor, arte e, sobretudo, o
tempo. Mais abaixo, indo-se além da epiderme do romance, temos ainda a questao
da linguagem, das sensagdes e de como as metaforas podem nos remeter ao mundo
e ao sentido que fazemos dele. Proust vai introduzindo diversas novas consideragoes
que nos despertam para inimeras outras possibilidades e tudo isto a partir do seu
protagonista. Resolve a partir das sensa¢des, o abismo que separa a comunica¢ao
do indizivel. Marcel Proust:

Pode apenas conceber uma obra literaria como uma “obra de sentimento” focando “naquilo
que ainda ndo estd pronto para vir a tona”. Tal texto faria frente ao abismo entre a linguagem
e experiéncia vivida (...). Isso abre caminho para a impressao, que é o que se redime da
fraqueza dos signos linguisticos. Palavras sdo tteis apenas quando exercem um “poder
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evocativo” sobre a nossa “sensibilidade” e demonstram, assim, uma afinidade com um
tipo de “musica latente”. (KRISTEVA, 1996, p. 252)'¢

Curioso notarmos que aqui, em Proust, o escritor também tem como missao romper
esse abismo intransponivel entre linguagem légica e valores. Em seu universo, o
autor francés resolve isto por meio das impressoes. Insere nas personagens uma
caracteristica receptiva a impressao associativa que imprime e da significado as coisas.
A sensibilidade estd no limite. O protagonista da histéria termina por desenvolver
uma linguagem prépria, aquilo que Kristeva (1996) concebeu como a sensacao
tornando-se uma linguagem. Como se no decorrer da histéria inteira, os individuos
partilhassem esse fundo comum: a sensagao repartida como denominador comum.
Assim, as personagens nao se comunicam unicamente em um nivel linguistico, mas
também na sensagao que evocam uns aos outros. Ora, isto, transposto ao nosso mundo,
transforma-se em uma concepgao de dificil implementacdo (ndo custa relembrar
que ficgdo e realidade ndo sdao a mesma coisa) — decerto que por vezes sabemos o
que sentem aqueles que de nds estdo mais proximos, se tristeza ou alegria, raiva ou
satisfacdo, e assim por diante. Mas aplicar isto como um todo a um esquema funcional
intelectual plausivel, é coisa dificil de conceber. No entanto, essa mera sugestao ja
nos abriria a porta para uma série de novas consideracoes filoséficas e psicologicas.
Isso nos faz atentar que talvez a necessidade de se superar a prépria estrutura logica
da linguagem seja também necessédria em qualquer mundo l6gico possivel que
possamos conceber. Outra coisa que também nao podemos esquecer-nos acerca de
Proust é da sua habilidade em “saborear” o tempo, em desnuda-lo em vividas partes
ao suscitar blocos inteiros de lembrancas. Em Proust, as memorias ndo acodem ao
espirito simplesmente por meio da inteligéncia que nos perpassa; devem, mais do
que tudo, estar associadas a sensag¢des reconditas, que do ponto de vista intelectual,
jamais serfamos capazes de recuperar. Ao comer uma tnica madeleine'’, um bloco
inteiro de memorias advém-lhe ao espirito, como se aquele pedago do doce lhe fosse

a parte mais cara na reconstitui¢do de um imenso quebra-cabegas:

Aimpressio é associativa e situacionista. Ela obscurece os limites entre o que é sentido e o que é
pensado, entre pessoas e os locais nos quais elas sdo encontradas, entre espago e tempo. Ao
privé-las de suas identidades, isso as erradica. Ao mesmo tempo, ao restitui-las ao tempo e
lugar incomensuraveis, devolve-lhes suas vidas, ressuscitando-os nessas “ressurrei¢des da
memoria” que transcrevem uma “nova verdade” as sensagoes dos tempos idos. (KRISTEVA,
1996, p. 256, grifo da autora)'®

Kristeva (1996) adiciona que a vida inteira Proust ressentiu-se de ser chamado de
“psicologista”, sempre refutou que tais associagOes técnicas e estilisticas estivessem
presas ao seu nome, mas como ele mesmo nos diz, percebia a sua obra como uma sorte
de terapia. “Proust insistia que seu trabalho possuia poderes terapéuticos, ou até de
ressurreicao: as ideias vém a nés como as sucessoras das lamentacgoes” (KRISTEVA,
1996, p. 262)%. Curiosamente, essa mesma ideia de terapia por meio da linguagem

16 No original: “Can only conceive of a literary work as a ‘work of feeling’ focusing on ‘what is not yet ready
to come forth’. Such a text would rise up against the abyss between language and lived experience (...). This
paves the way for impression, which is what makes up for the weakness of linguistic signs. Words are useful
only when they exert an ‘evocative power’ over our ‘sensibility’, and display a kinship with a sort of ‘latent
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music’”.
17 Um tipo de doce francés.

'8 No original: “The impression is associative and situationist. It blurs the boundaries between what is felt and what
is thought, between people and the places in which they are found, and between space and time. By depriving
them of their identity, it eradicates them. At the same time, by restoring them to time and places beyond
measure, it returns their lives to them, resuscitating them in those ‘resurrections of memory’ that transcribe a
‘new truth” onto the sensations of time past”.

19 Em inglés: “Proust insisted that his work had therapeutic, if not ressurective powers: ideas come to us as the
successors of griefs”.
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nos remete diretamente ao que Wittgenstein fez com relacdo a andlise das proposicoes
l6gicas. Em suma, temos tanto a literatura como a filosofia a funcionarem como modo
de vida, tentando ancorar sua fungao em esclarecer os tormentos e as confusdes com
as quais lidamos cotidianamente. E assim que Proust inventa sua propria “filosofia
ficcional”, tipica ao universo de lembrangas perdidas e tempos distantes. Superar a
l6gica da linguagem por meio das sensag¢des e impressoes € uma forma de mostrar o
indizivel ao ir muito além do que aqueles que percorrem o caminho de Guermantes
podem supor de inicio.

Consideracoées finais

De tudo quanto se foi dito até aqui, continua uma brecha em nosso foco de andlise
— tema este que talvez seja propicio para excursoes futuras nos campos da literatura,
linguagem e l6gica: seria a literatura a manifestacao de um mundo solipsista? Cunhado
com base unicamente na vontade do escritor? Ora, mas se isto é assim, como podemos
nos identificar com as veredas abertas por cada autor? Tais perguntas nos mostram
apenas que deve haver um campo comum aos individuos mesmo na maior solidao
de espirito —que ndo pode ser outra coisa do que a légica inserida na linguagem. Esta
l6gica, no entanto, s6 faz algum sentido se podemos preencher, a nossa maneira, a
estrutura que esta nos oferece. Enchemo-la com o “ser”, ou ao menos com aquilo que
desejamos que “seja”. Pretendemos encontrar no mundo a base de nossas suposigoes,
que nos sao dadas de antemdo com a légica, e assim procuramos por aquilo que
possa lhe corresponder. Escapa, contudo, ao sentido l6gico da coisa, a esfera dos
valores — que ndo somos capazes de definir com precisao, mas que, por outro lado,
somos capazes de contemplar em fugazes vislumbres que temos no cotidiano: ao
testemunhar o amor de uma méae por um filho, a descoberta da felicidade, a tristeza
da perda, etc. Tudo isso ndo cabe na légica atomizada da linguagem, pois que esta
exaure a descrigao l6gica do mundo. Ficamos entao diante do indizivel, que podemos
indicar meramente com a linguagem. Dizé-lo, no entanto, é impossivel. Entao fazemos
tudo isto por meio daquilo que encontramos no caminho, dai a fungao da arte, e em
nosso caso especifico, da literatura. E na leitura que descobrimos mundos possiveis,
repletos de analogias que se devem aos seus autores diferentes, novas filosofias que
esperamos descobrir no nosso préprio mundo. Ao retornarmos, entretanto, vemo-nos
diante de um mundo parecido com aquele, mas no qual as pegas ndo se encaixam,
pois que ndo foram cunhadas com a exata precisao necessaria. Resta-nos, assim, tragar
uma ténue distin¢do entre o que lemos e o que temos. Foi por isto que empreitadas
filosoficas literdrias (que tencionavam se remeter ao concreto) nao deram certo,
na medida em que suas contrapartes, literaturas filoséficas (ainda que ficcionais),
prosperaram. Importante, portanto, saber buscar com clareza (indo de Wittgenstein
a Proust, cada um a seu modo que no-la propuseram primeiro) a terapia para as
ideias; saber que formas logicamente possiveis sdo completadas com ontologias
particulares e que lhe sejam peculiares. Isto pode esclarecer o pensamento e evitar
que tenhamos por resultado a incompatibilidade da filosofia enquanto literatura,
tal como ocorreu a Sartre.
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