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Errata: Na pagina 8 da primeira parte desta traducao, na penultima linha do segundo paragrafo, onde se
lé “para todos os seus defeitos”, leia-se “apesar de todos os seus defeitos”. (N. T.)

Nota do tradutor

Apesar de Russell admitir ndo ser um historiador profissional — cf. a primeira
parte desta tradugdo no Volume anterior —, Egner e Dennon estao certos em afirmar
que o filésofo inglés apresenta insights penetrantes de alguns dos problemas cruciais
da histéria.? Esperamos contribuir, assim, para que a tradugao dos seus escritos de
filosofia da histéria, embora um dos elementos menos estudados de sua extensa obra,
preencha as lacunas da bibliografia russeliana em lingua portuguesa.

Para Russell, a importancia da histéria, que ndo deve ser um interesse apenas de
estudiosos académicos, mas “um componente essencial de qualquer mente educada”,?
pode ser apreendida nas linhas iniciais de um ensaio publicado quase quarenta anos
antes: “De todos os estudos pelos quais os homens adquirem a cidadania intelectual,
nenhum € tao indispensédvel quanto o estudo do passado”.* Russell conservou este
fascinio pela histéria até sua morte, licida, aos 97 anos: sua prépria vida foi um
testemunhar incessante de acontecimentos histéricos.

1 COPYRIGHT 1957 BY PHILOSOPHICAL LIBRARY, INC. Permissdo para publicacio conferida pela editora.

2 EGNER, Robert E.; DENNON, Lester E. (org.). In: RUSSELL, Bertrand. The basic writings of Bertrand Russell.
Nova York: Routledge, 2009. p. 498. (N. T.)

® RUSSELL, B. Portraits From Memory. Nova Iorque: Simon & Schuster, 1956. p. 196. Tradug&o nossa. (N. T.)

* RUSSELL, B. On history. The Independent Review, Londres, v 3, p. 207-215, 1904. Tradugdo nossa. O ensaio
traduzido neste Volume foi publicado em 1943. (N. T.)
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Utilizamos as tradugdes de Millér Fernandes, Carlos Alberto Nunes e Beatriz
Viégas-Faria para os versos de Shakespeare.

Bertrand Russell

Historiadores da economia, deve-se dizer, sao um tanto afeitos a estere6tipos. Quase
todo livro de histéria econdmica, ndo importam o territério e a época abordados,
contera certas paginas de lamenta¢do com a seguinte fei¢ao: “Neste periodo o antigo
campdnio” estava entrando em decadéncia; a terra foi penhorada para os especuladores
avarentos da cidade, aos quais os lavradores tornaram-se atual ou potencialmente
escravizados. A velha aristocracia, que, apesar de todos os defeitos, tivera algum senso
de responsabilidade publica, estava sendo substituida por uma nova plutocracia,
ignara das necessidades da agricultura, e desejosa apenas de extrair o maximo de
recursos no menor periodo de tempo possivel. Arruinados e sem bens, os camponeses
arribaram para as cidades, onde se tornaram parte da agitacdo proletaria, e uma
massa manobravel segundo as conspira¢des dos demagogos. As humildes fés antigas
declinaram, para serem substituidas por ceticismo e violéncia.” Vocé vai encontrar
isto, ou coisa parecida, na histéria da Grécia em qualquer periodo a partir do de
Hesiodo em diante; de novo em descri¢des da Italia depois das Guerras Punicas;
novamente em histérias da Inglaterra sob os Tudors. Atualmente os escritores sao
mais prolixos; o0 mesmo tipo de narrativa sobre a Califérnia preenche dois longos
livros, “Grapes of Wrath”® e 0 “Octopus” de Norris”. O que os historiadores dizem
é sem duvida verdadeiro no que tange principalmente aos males do seu tempo, mas
muitas vezes errdneo ao supor que outras épocas hajam sido melhores.

Este ponto de vista é em parte um produto da especializagdo. Um homem que
sabe muito sobre certo periodo, e pouco sobre o imediatamente anterior, imagina —
particularmente devido a uma convengao literdria bem estabelecida — que os males
que ele vé no periodo com o qual estd familiarizado eram inéditos. Na verdade,
como consequéncia de otimismo e més colheitas, em todas as épocas os camponeses
foram suscetiveis de cair em dividas. Homens que emprestam dinheiro tendem a
viver nas cidades, j4 que do contrario também seriam pobres. Em todas as épocas as
aristocracias foram propicias a certos vicios, tais como o0 jogo, o duelo e a ostentagao,
que as obrigavam a repartir suas terras com novos homens. As humildes fés antigas
nao eram tao humildes ou piedosas como pretendem os historiadores. Ao longo de
toda a Idade Média, bardes e autoridades eclesidsticas tomavam emprestado dos
judeus, e, quando ndo conseguiam mais pagar os juros, organizavam um pogroim.
No inicio da Idade Moderna, boa parte do capital tornou-se cristdo, e entdo os
pogroms de capitalistas ndo foram mais tolerados. Descrever esta mudanga como
um declinio das “humildes fés antigas” é algo um tanto enganador. Ela teve, ao
contrario, o importante efeito de pér um fim a pena de “usura” (i.e., o juro), uma
pena que, conquanto apoiada na autoridade de Aristételes, deixou de ter efeito tao
logo os credores nao eram mais judeus em sua maioria. Mas a Alemanha nazista
mostrou que ainda é possivel reviver o modelo medieval; o programa do partido
nazista, como os clérigos medievais, condena os judeus e os juros da mesma forma.

® Yeomanry é o termo original. Yeomanry, ou yeoman, refere-se ao pequeno proprietario de terras da Inglaterra
no final da Idade Média. (N. T.)

¢ The Grapes of Wrath (1939), obra do escritor norte-americano John Steinbeck, Prémio Nobel de Literatura em
1962. Aleitura do livro de Steinbeck parece datar do periodo em que Bertrand Russell lecionou na Universidade
da Califérnia, em 1939. (N. T.)

7 Frank Norris, autor de The Octopus: A Story of California (1901). (N. T.)
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Em um de seus aspectos, a histéria econdmica representa o eterno conflito entre
a cidade e o campo. Em todas as épocas a cultura permaneceu predominantemente
urbana, e a fé predominantemente rural. Na Antiguidade, quase tudo de valor para
a posteridade era urbano. A filosofia e a ciéncia gregas germinaram nas ricas cidades
comerciais da Asia Menor e da Sicilia; s6 entdo passaram para Atenas, e dai, finalmente,
para Alexandria. Os romanos que lutaram nas Guerras Piinicas eram em sua maior
parte agricultores, e tinham muito pouca cultura. Mas depois que a vitdria enriquecera
os romanos, estes deixaram a agricultura para os escravos e nagdes subjugadas, ao
mesmo tempo que se voltavam para a cultura grega e a luxdria oriental. O comércio
entre as diferentes partes do Império Romano cresceu rapidamente, atingindo o
ponto méximo no século 2 d.C. Grandes cidades floresceram, mesmo em regides ora
desabitadas. Suas ruinas impressionam os turistas nos dridos desertos do Norte da
Africa. Durante todo o longo periodo que vai de 600 a.C. a 200 d.C., a cidade dominou
sobre o campo, o que nao foi o caso antes e depois daquelas datas. As mudancas
estdo refletidas nas concepgdes religiosas: o Paraiso, no Génesis, é rural, e assim é
o Jardim do Eden de Dante; nos épocas seguintes, as aspiragdes dos homens estao
expressas na Republica de Platao, na Nova Jerusalém e na Cidade de Deus, todas
as quais urbanas.

As invasoOes barbaras destruiram as estradas romanas e tornaram as viagens
inseguras; em razdo disso, quase colocaram um fim ao comércio, e forgaram cada
pequeno lote a produzir seu préprio sustento. Ao mesmo tempo, elas fundavam uma
aristocracia rural de conquistadores, os quais pouco a pouco desenvolveram o sistema
feudal. A cultura laica da Idade Média, exceto na Italia, era rural e aristocratica, ndao
urbana e comercial. Esse elemento rustico sobreviveu na Inglaterra, Alemanha e
Russia até bem recentemente. O tom da poesia inglesa foi dado pela “lirica selvagem
dos bosques nativos”® de Shakespeare; Bismarck era um bucdlico militante; e Tolstoi
considerava toda virtude como ligada a terra. A revolugao industrial, porém, fez
desse ponto de vista um mero sobrevivente; embora John Bull’ seja um fazendeiro,
o inglés de hoje é tipicamente urbano.

Nos Estados Unidos, o conflito entre cidade e campo inicia-se com a disputa entre
Hamilton e Jefferson; prossegue com Andrew Jackson, que garantiu vitéria temporaria
para a populagdo rural; passando pelo Partido Populista'® e W. J. Bryan, persiste em
nossos dias através da luta entre o Farm Bloc" e os anti-inflacionistas. Na Russia, desde
a revolugdo, o conflito adquiriu formas violentas. A Nova Politica Econdmica, nos
altimos anos de Lénin, foi uma concessao aos camponeses, mas Stalin, por meio de
métodos cruéis, finalmente conquistou a vitdria para o partido urbano. Tais conflitos
sao esclarecidos ao serem vistos a luz de sua perspectiva historica.

As opinides modernas quanto a relacao entre os fatos econdmicos e a cultura
geral foram profundamente influenciadas pela teoria, exposta pela primeira vez
por Marx, segundo a qual o modo de producdo de uma era (e em menor grau o
modo de troca) é a causa tltima da configuracdo de sua politica, direito, literatura,
filosofia e religido. Como todas as teorias totalizantes, tal doutrina é falsa se aceita
como um dogma, mas valiosa se empregada como um meio de sugerir hip6teses. Ela
contém uma grande dose de verdade, malgrado nao tanto quanto acreditava Marx.
“A Religiao e o Surgimento do Capitalismo”, de R. H. Tawney, um livro de grande

8 Expressdo de um verso de John Milton presente no poema bucélico L' Allegro (1645): “Our sweetest Shakespeare,
Fancy’s child /Warble his native wood-notes wild.” (N. T.)

? Personagem que representa a cultura nacional inglesa, uma espécie de Tio Sam britanica. (N. T.)

OPartido politico dos “Populistas”, agremiagdo agrario-populista que perdurou nos Estados Unidos de 1891 a
1908. (N. T.)

Bancada formada por congressistas dos partidos Democrata e Republicano que pressiona o governo federal
por politicas favoraveis aos produtores rurais. (N. T.)
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interesse e valor, oferece com riqueza de detalhes esclarecedores uma teoria que em
certo sentido € o inverso da doutrina de Marx. Tawney esta interessado em tragar
uma conexao entre o protestantismo e o capitalismo, na qual, em grande parte por
meio do individualismo, é o protestantismo a causa e o capitalismo o efeito: o laissez-
faire na teologia pode ser considerado a fonte do laissez-faire nos negécios. E inegéavel
que o capitalismo moderno comegou nos paises protestantes, mas tenho duvidas se
a conexao é realmente o que Tawney representa como sendo.

No século XVII, Inglaterra e Holanda foram as principais nagdes comerciais.
Ambas eram protestantes, e ambas tinham abundantes razdes politicas para seu
protestantismo. O Papa agraciou Portugal com as Indias Orientais e o Brasil, e
a Espanha com o restante do hemisfério ocidental. Isto ndo agradou a paises do
norte que desejavam comercializar com a India e estabelecer coldnias na América.
Ademais, a Espanha era uma ameaca para ambas; a Holanda deve sua existéncia a
uma bem-sucedida revolta contra a Espanha, e a Inglaterra deve sua sobrevivéncia a
derrota da Armada Espanhola. O protestantismo foi, naturalmente, hostil a Espanha, a
qual era a principal poténcia catdlica. Havia, por conseguinte, amplas razdes seculares
para o protestantismo da Inglaterra e da Holanda. Seu éxito comercial, no entanto,
devia-se a superioridade maritima e a posi¢ao geografica. Talvez esse éxito tenha
modificado sua religido, que em alguns aspectos distinguia-se no temperamento
do luteranismo alemao. Mas duvido se o protestantismo foi, em qualquer medida
importante, de fato causa das doutrinas capitalistas que naturalmente eram engendradas
pelo comércio e manufaturas. Em época anterior, o norte da Itdlia deixou o mundo
para tras em desenvolvimento econdmico, mas ndo entrou em conflito com o Papa,
e ndo adquiriu o que Tawney considera como a mentalidade protestante. Nao nego
um elemento de verdade em sua tese, mas penso que tal é menor do que ele supoe.

Voltando a Marx: o erro mais sério em sua teoria, a meu ver, é que ela despreza
a inteligéncia como causa. Homens e macacos, no mesmo ambiente, tém métodos
diferentes de assegurar comida: os homens praticam a agricultura, ndo porque uma
dialética sobre-humana os impele a fazé-lo, mas sim porque a inteligéncia mostra a
eles suas vantagens. A revolucdo industrial poderia ter acontecido na Antiguidade
se a inteligéncia grega tivesse continuado o que ela teve de melhor. A isto é comum
responder que o trabalho escravo, sendo barato, removeu o incentivo a invencao
de ferramentas para automatizar o trabalho. Os fatos ndo sustentam esta opiniao.
Os métodos modernos de produgao originaram-se na industria de algodado, nao s6
na fiagao e tecelagem, que empregavam trabalho “livre”, mas também na colheita
de algodao, que era o trabalho de escravos. Além disso, escravo algum jamais foi tao
barato quanto as criangas miseraveis que as manufaturas de Lancashire empregavam
em suas fabricas do inicio do século XIX, onde eram obrigadas a trabalhar, por pouco
mais que alojamento e alimentacao, 14 ou 16 horas por dia, até morrerem. (Deve-se
recordar que a morte de um escravo era um prejuizo para seu dono, ao passo que a
morte de um trabalhador assalariado ndo é.) Entretanto, os pioneiros da revolucao
industrial foram esses mesmos empregadores sem compaixao, pois suas cabegas eram
melhores que seus coragdes. Sem inteligéncia, os homens nunca teriam aprendido a
economizar trabalho manual por meio do auxilio de maquinas.

Nao pretendo sugerir que a inteligéncia é algo que surge espontaneamente,
de forma mistica sem uma causa. Obviamente ela tem suas causas, e obviamente
essas causas devem ser em parte buscadas no ambiente social. Mas, em parte, as
causas sao bioldgicas e individuais. Elas ainda sdo pouco compreendidas, embora o
mendelianismo tenha dado o primeiro passo. Homens de habilidades superiores sao
definitiva e congenitamente tao diferentes da média quanto o sdo os débeis mentais.
E, sem habilidades superiores, ndo poderiam ocorrer avangos fundamentais nos
métodos de produgao.
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Ha uma escola moderna de sociologia, a qual professa ser mais estritamente
cientifica que qualquer outra, e que é, pelo menos em alguma medida, um produto
das doutrinas de Marx. Segundo essa escola, a sociologia s6 pode tornar-se
verdadeiramente cientifica pela observagao dos homens como coletividades em
vez de como individuos, e pela observagao apenas de seu comportamento fisico,
sem qualquer tentativa de interpreta¢do psicoldgica. Até certo ponto, ha muito a ser
dito em favor dessa escola. Decerto o gosto pelo drama levou tanto leitores quanto
escritores a depositar importancia excessiva nos individuos; por certo, também, h4
um elemento de risco em qualquer interpretagdao psicolégica do comportamento
fisico. Como diz o poeta:

Eu lhe perdoo por fingir que me ama,
Mas por que vocé me chutou escada abaixo?'?

A escola em questdo notard apenas o pontapé, e ndo inquirird se este foi causado
por amor dissimulado ou raiva. De qualquer forma podemos concordar, até aqui,
que é uma coisa boa recordar os fatos indubitdveis a respeito de comportamentos
manifestos antes de embarcar nos mares dubitaveis da motivagao interior.

Um livro como “Middletown”!3, embora seus autores ndo concordem com a
teoria que estamos examinando, € um livro que os defensores dessa teoria podem
aprovar, e mostra que muito trabalho valioso pode ser sugerido por ela. Cerca de
50 anos atras, “Life and Labour of People in London”, de Charles Booth, realizou, em uma
escala muito maior, o mesmo tipo de servigo para Londres; foi um livro de imenso
valor, que inspirou reformas que elevaram grandemente o bem-estar das camadas
mais pobres da populagdo em Londres. Ao reformador, para que venha a agir com
sabedoria, tais pesquisas acerca das vidas habituais de homens, mulheres e criangas
sdo imensuravelmente teis.

Elas sdo, contudo, um meio, e ndo um fim em si mesmas; quando consideradas
como um fim, estdo sob risco de perder sua utilidade. Para comecar, a objecdo as
interpretagdes psicoldgicas € tola. Por que nos opomos a pobreza e a moléstia?
Porque elas causam sofrimento, que é um fendmeno mental. Para a observagao
puramente externa, pobreza e moléstia devem ser exatamente tao satisfatorias quanto
prosperidade e boa satide. Quando o astrdbnomo observa as estrelas, ele ndo tem
que considerar se a condigao delas é “boa” ou “ma”, porque ele ndo acredita que
tenham a capacidade de sentir; mas seres humanos sdo diferentes, e uma sociologia
que ignora seus sentimentos estd omitindo o que é mais essencial. Nao desejamos
reformar o sistema solar, mas desejamos reformar o sistema social caso tenhamos
alguma consideracao para com o sofrimento. E somente consideracdes psicoldgicas
podem mostrar-nos quais reformas sdo desejaveis.

De um ponto de vista puramente cientifico, a teoria me parece equivocada
em minimizar o efeito individual. Frequentemente ocorre grandes forcas sociais
antagobnicas encontrarem-se em equilibrio momentaneo aproximado, e uma forca
comparativamente pequena poder decidir qual delas sera vitoriosa, tal qual uma
for¢a muito pequena numa bacia hidrogréfica pode decidir se a 4gua fluird para o
Atlantico ou para o Pacifico. A Revolucdo Russa teria sido muito diferente sem Lénin,
e foi uma forca muito pequena que determinou aos alemaes permitirem seu retorno
a Russia. Duque de Wellington comentou sobre a batalha de Waterloo: “Foi algo
terrivelmente equilibrado. Acredito que nao teriamos ganhado se eu nao estivesse

12Tt was all very well to dissemble your love,/But why did you kick me downstairs?”. Segundo o The Oxford
Dictionary of Quotations (1992, p. 114), este verso popular em lingua inglesa é de Isaac Bickerstaffe (1733-1808),
dramaturgo irlandés, presente em “An Expostulation” (1789). Nao confundir com Isaac Bickerstaff, pseudénimo
de Jonathan Swift. (N. T.)

3Cf. a primeira parte desta tradugdo, pagina 6, nota 5, no Volume anterior. (N. T.)
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14.”"* Provavelmente ele estava certo. Tais exemplos mostram que o curso principal
de grandes acontecimentos pode as vezes depender das a¢des de um individuo.

Isso, evidentemente, é deploravel do ponto de vista daqueles que estao impacientes
para transformar a histéria numa ciéncia. Mas, de fato, embora alguns aspectos da
histéria possam se tornar mais ou menos cientificos, e embora seja importante fazé-lo
tanto quanto for possivel, o tema é muito complexo para ser reduzido a leis cientificas
no presente, e provavelmente o serd nos proximos séculos. Ha muito que, devido
a nossa ignorancia, parece fortuito, e demasiada probabilidade de interferéncia de
forgas incalculdveis. Nao hd nada genuinamente cientifico em um esforgo prematuro
para parecer cientifico.

Isto me leva a outro setor da histoéria, a saber, a histéria da cultura, concebida em
seu sentido mais amplo, a incluir religido, arte, filosofia e ciéncia. Este é um assunto
fascinante quanto tratado sem a solenidade e tapeagao em que foi mergulhado por
professores pedantes. A visdo oficial — que todo estudante deve adotar se almeja tirar
boas notas — é aquela de acordo com a qual certos homens foram grandes e bons, e
nao devem de modo algum ser criticados, enquanto certos outros eram inteligentes
porém equivocados, e cometeram erros estiipidos que sdo dbvios a qualquer crianga.
Ja outros, que a um olhar imparcial mostram-se longes de desconsideragao, ndo devem
nunca ser mencionados, porque suas ideias sdo chocantes. Mesmo aqueles que sao
dignos do mais alto elogio devem ser tdo mal interpretados a fim de se tornarem
simplificados e razodveis a pessoas comuns, cuja tarefa é elogia-los. Acima de tudo,
nenhuma ideia que possa provocar um minimo de desconforto momentaneo a
sensivel meia-idade deve ser aceita.

Nem tdo grandiosos devem os homens ser concebidos, nem, igualmente, o
monumento a lhes ser erigido em nosso pensamento. O pedante, convencido de
que sozinho possui toda a sabedoria, e confortdvel na seguranca de seu cargo,
elogia os homens que ele finge estudar, dissimulando que estes concordam com
ele, e, especialmente, promove qualquer tipo de sentenga ocasional insensata que
se possam ter permitido. Ele estd convencido de que os verdadeiramente grandes
sdo sempre “serenos”; que eles veem, de forma misteriosa, como o bem provém
do mal e que, geralmente falando, ajudam as pessoas a suportar com firmeza de
espirito seus inforttinios. Jovens incautos, expostos a esse espantalho em quase toda
universidade do mundo, tendem a rejeitar com escarnio todos os grandes nomes
convencionais. Tomemos, por exemplo, Shakespeare, cuja suposta “serenidade” é tema
de interminaveis disparates académicos. Eis alguns exemplos de sua “serenidade”:

Assim que nds nascemos, choramos por nos vermos

Neste imenso palco de loucos.”

Novamente:

Somos para os deuses o que as moscas sao para 0s meninos:

Matam-nos s6 por brincadeira.'®

Novamente:

A falar me ensinastes, em verdade. Minha vantagem nisso,

E ter ficado sabendo como amaldicoar.”

E, bem conhecido como é, eu ndo poderia omitir o grande discurso em Macbeth:
Amanha, e amanh3, e ainda outro amanha

4Tt was a damned nice thing. I do believe if I had not been there we should not have won.” Nesta expressdo
de Wellington o termo nice carrega o sentido “arcaico” de incerto ou equilibrado, ndo de bom ou agradavel.
(N.T.)

15 King Lear, Ato IV, Cena VI. SHAKESPEARE, William. O Rei Lear. Trad. Millor Fernandes. Porto Alegre: L&PM,
2009. p. 114. (N. T.)

16King Lear, Ato IV, Cena L. Ibid., p. 96. (N. T.)

17The Tempest, Ato I, Cena II. SHAKESPEARE, William. Comédias. Trad. Carlos Alberto Nunes. Sio Paulo: Edi¢des
Melhoramentos, 1959. p. 44. (N. T.)

Em curso, v. 3, 2016



Arrastam-se nessa passada trivial do dia para a noite,

Da noite para o dia, até a tiltima silaba do registro dos tempos.

E todos 0s nossos ontens nao fizeram mais que iluminar para os tolos
O caminho que leva ao p6 da morte. Apaga-te, apaga-te, chama breve!
A vida ndo passa de uma sombra que caminha, um pobre ator

Que se pavoneia e se aflige sobre o palco - faz isso por uma hora

E, depois, ndo se escuta mais sua voz. E uma histéria

Contada por um idiota, cheia de som e furia

E vazia de significado.’®

Nao, os maiores homens ndo foram “serenos”. Eles tinham, a bem da verdade, uma
coragem ultima, um poder de criar beleza onde a natureza s6 colocara horror, o qual
pode, a uma mente pequena, assemelhar-se a serenidade. Mas sua coragem tinha de
superar a dos homens comuns, porquanto eles enxergaram mais profundamente a
indiferenga da natureza e a crueldade do homem. Camuflar essas coisas em mentiras
confortaveis € a atitude dos covardes; a atitude dos grandes homens é vé-las com
inexordvel clareza e, ainda assim, pensar e sentir nobremente. E, na medida em que
podemos ser todos grandiosos, essa € a atitude de cada um de nés.

Mas tudo isso, o leitor pode sentir, € uma digressao da histéria da cultura. Eunao
concordo. Na histéria da cultura, o material é vasto, e é necesséario selecdo. Esta deve
ser guiada, pelo menos em parte, por um senso de valores: devemos dispor de algum
critério pelo qual decidir quem merece ser recordado. Este nao deve, é verdade, ser
nosso tnico principio de escolha; alguns individuos merecem ser estudados gragas a
sua influéncia. Mesmo se nao tivermos Maomé em alto apreco, nao podemos ignora-lo,
porque grande parte da humanidade acredita nele. Todavia, mesmo assim, padrdes sao
necessarios para que a histéria da cultura venha a ser estudada com algum proveito;
nao devemos admirar indiscriminadamente quem quer que fora influente, pois, se 0
fizermos, podemos encontrar-nos adorando a Satands. O valor essencial da cultura
é sugerir padroes de bem e mal que a ciéncia por si mesma nao consegue fornecer,
e isso deve lembrado em todo o nosso estudo da cultura do passado e do presente.

Para mim, na condi¢ao de alguém cuja vida foi acima de tudo devotada a
especulacdo filosofica, a parte mais interessante da histéria da cultura é a histéria da
filosofia, particularmente em sua relagao com a religido. A filosofia comegou entre
0s gregos como uma rebelidao contra a religido, incorporando o ceticismo de homens
que, no curso do comércio, foram postos em contato com muitas crengas e costumes,
e por essa razao passaram a exigir algo mais do que tradigdo tribal como apoio
para seu proprio credo. Seu racionalismo era, evidentemente, imperfeito; mesmo
o maior livre-pensador entre eles conservou a fé no Destino ou na justica césmica
de que falamos anteriormente.’ Mas sua racionalidade, onde esta existira, foi mais
surpreendente do que sua irracionalidade onde esta subsistira. Eles repudiaram os
deuses olimpicos, formularam a concepgao de causalidade universal, e tentaram
descobrir meios pelos quais o universo existente poderia ter evoluido de acordo com
leis naturais. Pela primeira vez na histéria humana, a Razao foi declarada soberana,
e todas as coisas, se ndo de fato, pelo menos em principio, foram submetidas a seu
escrutinio. Preconceitos remanescentes sobreviveram porque nao foram notados; se
alguém houvesse assinalado que eram preconceitos, os primeiros filésofos jonicos
té-los-iam abandonado.

A despeito disso, a filosofia grega ndo permaneceu a altura deste brilhante inicio;
havia uma serpente no paraiso filos6fico, e seu nome era Pitadgoras. A religido orfica,
que tinha caracteristicas reencarnacionistas, ja havia conquistado muitos racionalistas

8 Macbeth, Ato V, Cena V. SHAKESPEARE, William. Macbeth. Trad. Beatriz Viégas-Faria. Porto Alegre: L&PM,
2008. p. 124. (N. T.)

9Cf. a primeira parte desta tradugdo no Volume anterior, p. 7. (N. T.)
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gregos, e uma espécie de orfismo foi introduzida na filosofia por Pitagoras, a qual
deixou de ser uma tentativa honesta de compreender o mundo e tornou-se umabusca
pela salvacdo através da intoxica¢do.”® O orfismo era uma ramifica¢do do culto de
Baco, que, no entanto, procurou substituir a intoxicagao verdadeiramente alcéolica do
culto original por uma intoxicagao espiritual. Daqueles tempos até hoje, continua-se
a pensar que hé algo divino em torno da loucura, desde que esta possua a qualidade
da intoxicacao espiritual; uma visao inteiramente sébria do mundo vem sendo tida
como exemplar de uma mente rasteira e exigua. De Pitdgoras esta perspectiva passou
para Platao, de Platao para os te6logos cristaos, destes, sob nova forma, a Rousseau
e 0os romanticos e a miriade de semeadores de bobagens que florescem onde quer
que homens e mulheres estejam fartos da verdade.

H4 em nossos dias, todavia, um poderoso antidoto contra a idiotia, o qual era
escasso em tempos passados —refiro-me a ciéncia. A ciéncia nao pode ser menosprezada
ou negada, porque ela estd fundida a técnica moderna; ela é fundamental tanto a
prosperidade na paz quanto a vitéria na guerra. De um ponto de vista intelectual,
esse é, provavelmente, o aspecto mais promissor de nossa era, e o tinico capaz de
tornar possivel que nos livremos da total submersao em novas e antigas supersti¢oes.

Um dos estudos mais fascinantes na histéria da cultura é o desenvolvimento
gradual da doutrina catdlica, que foi concluida no século XIII. Na Igreja a época
da queda do Império Romano do Ocidente (i.e., no século V) havia elementos
provenientes de trés fontes: judaica, grega e romana. A Igreja adquiriu dos judeus
seus livros e historias sagrados, a crenca em um Messias (que os cristaos, mas nao os
judeus, acreditavam ja ter vindo), a moralidade um tanto atroz e a intolerancia para
com todas as religides, salvo a sua. A componente helénica apareceu em especial na
esfera do dogma. Sdo Jodo, Sdo Paulo e os Padres aos poucos construiram, mediante
adaptagoes da filosofia grega, uma elaborada teologia, completamente alheia ao
espirito judeu. O Evangelho de Sao Joao, ao contrario do de Mateus, Marcos e
Lucas, dd mostra dos estagios iniciais da filosofia helenistica crista. Os Padres,
especialmente Origenes e Santo Agostinho, fizeram do platonismo parte integral
do pensamento cristdo; é surpreendente a quantidade de doutrina essencialmente
crista que Santo Agostinho confessa ter encontrado em Platao. Tao logo o Império
se fez cristdo, os bispos adquiriram funcdes administrativa e judicial; os concilios
ecuménicos promovidos pelos imperadores propiciaram a génese de uma autoridade
central, embora inicialmente apenas em matéria doutrinal. Sem a forga oriunda dos
métodos governamentais de Roma, é duvidoso se a Igreja poderia ter sobrevivido
ao cataclismo das invasodes bérbaras.

Nos séculos que se seguiram, ela, ainda que de modo imperfeito, representava a
cultura mediterranea, enquanto a aristocracia leiga representava os barbaros do norte.
Algreja, em alguns momentos, por pouco nao perdera sua caracteristica distintiva, e
quase se tornara parte e parcela do sistema feudal. Isso foi evitado, no entanto, pelo
aumento gradativo do poder do Papa, e pela insisténcia papal no celibato clerical,
a qual impediu a transmissdo das terras eclesidsticas de pai para filho. Do inicio do
século XI ao fim do século XIII, a Igreja rapidamente cresceu em poder, disciplina e
erudicdo; a este ultimo respeito, os catolicos ainda se curvam a autoridade de Sao
Tomas de Aquino, cuja palavra, em todas as questdes filoséficas, € lei em todas as
institui¢des educacionais catélicas. Contudo, Aquino foi um inovador audacioso
em sua época. A influéncia dos arabes levou-o a preferir Aristételes a Platdo, e por
conta disso ele foi condenado pelas universidades de Paris e Oxford. Esta oposicao
a Aquino e a Aristételes (que também foi condenado) foi esquecida, e Aristételes é

Pntoxicagdo no sentido de busca por um estado catértico ou de purificagdo da alma, i.e., a intoxicagdo do espirito
por objetos de natureza essencialmente intelectual (o niimero, por exemplo), idénticos em substancia a natureza
mesma da alma. (N. T.)
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agora considerado pelos catélicos quase como se fosse um dos Padres. Talvez seja
permitido — embora a contragosto — questionar a eficacia de sua cura para a insonia
em elefantes”, mas seus erros na doutrina do silogismo ndo devem ser reconhecidos.
Por esta razao, a 16gica moderna € territério proibido para os catdlicos.

Tao grandes foram os inforttiinios da Igreja nos séculos XIV, XV e XVI que sua
sobrevivéncia pode quase ser reivindicada como um milagre. Primeiro veio o Grande
Cisma, durante o qual dois sujeitos reclamavam ser o Papa. Ninguém sabia qual
deles era o Papa verdadeiro; cada um proclamou o outro excomungado. S6 uma
dessas excomunhdes era valida, porém qual? Quem entre os dois fosse o verdadeiro
Papa devia, naturalmente, estar certo em declarar o outro um embusteiro, mas
ninguém sabia qual era o Santo Padre e qual era um impostor descarado. A situagao
era embaracosa, e um tremendo fator de escandalo. Quando finalmente o Cisma
foi superado, a Renascenga comegou, e os Papas deixaram de lado os interesses da
Igreja em jogar o jogo de poder da politica italiana e concorrer para ampliar seus
dominios seculares. Uma série de livres pensadores leigos e Papas licenciosos, que
taxavam a fé em todo o mundo catélico a fim de manterem o préprio luxo, de tal
forma escandalizou a religiosidade do Norte que por fim se produziu a Reforma.

No inicio a Reforma arrastou consigo tudo que encontrou pelo caminho na maioria
dos paises ao norte dos Alpes. Mas a causa catélica foi salva por Loyola, Carlos V e
pelos Fuggers. Loyola fundou a Ordem Jesuita, a qual, por meio de zelo, engenho
e educacao, salvaguardou o poder. Carlos V tratou de reunir sob seu controle o
Império, a Espanha e os Paises Baixos. A rica casa bancéria dos Fuggers ja lhe havia
emprestado tanto dinheiro que seu éxito tornou-se vital para eles; estes, portanto,
o apoiaram com todos os seus recursos, fazendo-o financeiramente superior a seus
rivais. No final foram a bancarrota por causa de empréstimos aos Habsburgos, mas
por volta dessa época a Igreja ja estava a salvo.

D4 a histéria passada da Igreja alguma base para a previsdo de seu futuro?
Seus inforttinios nao cessaram no século XVI. As guerras do século XVIII e a subsequente
expansao dos Estados Unidos deram aos protestantes influéncia sobre todo o continente
americano acima da fronteira com o México. A Franca foi veementemente anticlerical
durante a Revolucao e mais uma vez na época da reabilitacdo de Dreyfus. A Revolugao
Russa foi anticristd, e os nazistas fizeram tudo a seu alcance para destruir a influéncia
da Igrejana Alemanha. Nao obstante, os cat6licos tém motivos de sobra para acreditar
no futuro. Napoledo achou conveniente fazer as pazes com o Papa, e Napoledo III,
até sua queda, preservou o poder temporal em Roma gracas a guarni¢des francesas.
Como sera a Franga do pés-guerra é-nos impossivel saber; atualmente, no entanto,
os lideres de todos os partidos sdo catdlicos devotos. O governo russo pods fim a
hostilidade contra a religido e ird, sem divida —a fim de agradar a seus aliados —, mais
longe nessa nova dire¢ao. Na Alemanha, quando os nazistas cairem, haverd risco de
caos, e a Igreja Catdlica serd uma das poucas forcas trabalhando pela estabilidade.
Nos Estados Unidos, os catdlicos ja sao suficientemente fortes a ponto de controlar a
educagao em Nova Iorque® e Boston, e conseguiram fazer o Departamento de Estado
ser favoravel a Franco durante a Guerra Civil Espanhola. Eles convertem muita gente,
e fazem muitos mais filhos que os protestantes. Estatisticas mostram que, a menos
que novos fatores entrem em cena, os catdlicos serdo maioria nos Estados Unidos
em aproximadamente 50 anos. Por isso ha toda a razao para esperar que seu poder,

2Em Da Histéria dos Animais, livro VIL, 605b, Aristételes recomenda que se esfreguem os ombros de elefantes
que sofrem de insonia com sal, azeite e dgua quente. (N. T.)

2F impossivel ndo ver aqui uma mengao autobiografica. Apés lecionar na Universidade da Califérnia, em 1940
Bertrand Russell foi convidado a atuar como professor no City College, em Nova York. Devido as suas opinides
controversas, o fildsofo foi acusado de imoralidade, e uma decisao do juiz catélico John E. McGeehan cancelou
a nomeagdo da universidade estadual. O caso gerou repercussdao mundial e John Dewey, Albert Einstein e
Charlie Chaplin estavam entre seus defensores. (N. T.)
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no final deste século, serd maior do que o foi em qualquer época desde a Revolucao
Francesa. De minha parte, vejo com preocupacdo esta possibilidade.

Refletir sobre a Igreja naturalmente sugere um setor da histéria que, em minha opiniao,
foi muito pouco estudado; quero dizer, a histéria das organizag¢des. Uma organizagao
tem vida propria, e atravessa fases de juventude, maturidade e velhice, analogamente
as fases na vida de um individuo. Acredito que pelo estudo das organizagoes
poder-se-ia chegar a pensamentos muito tteis — nao a generalizagoes infaliveis.
H4 organizagoes de tipos muito diferentes: igrejas, partidos politicos, institui¢cdes
de ensino, corporagdes financeiras, sindicatos e assim por diante. Houve, em todas
as eras de progresso técnico, um aumento das organizagoes, e isto é especialmente
verdade em nossa prépria época. O nimero de coisas que um individuo faz sozinho
por iniciativa propria estd diminuindo continuamente, e o ndmero de coisas para as
quais ele depende de alguma organizagao esta continuamente aumentando. Se vocé
é um cidadao médio, vocé nasce em um hospital e é educado pelo Estado; vocé
ganha a vida trabalhando para certa corporagao; seu jornal, seu radio, sua televisao
sdao mantidos por grandes companhias; se vocé comprar uma casa, provavelmente
pedird emprestado o dinheiro da compra ndo a um individuo, mas a uma organizagao;
quando morrer, uma companhia de seguros assistird as necessidades da sua vitva.
Como cidaddo livre e independente de uma democracia, e com direito a voto, vocé
tem direito, de tempos em tempos, de manifestar preferéncia entre dois individuos
que lhe sdo apresentados por duas organizacdes chamadas partidos politicos, as quais
juntas representam os interesses de politicos profissionais. Como alma imortal, vocé
pode buscar salvacao numa organizacao chamada igreja, que provavelmente possui
direitos de propriedade sobre as condi¢des de adesao a dogmas fixados hé séculos;
se nenhuma das igrejas disponiveis lhe satisfaz, seus vizinhos o verao, desconfiados,
como um excéntrico, as esposas deles evitardo sua esposa, e sua carreira profissional
serd prejudicada. Do bergo ao tiimulo, e mesmo — se as igrejas estiverem certas —na
proxima vida, vocé estd nas maos das organizagdes, as quais determinam o quanto
lhe é permitido perseguir os proprios interesses.

Ora, cada uma dessas organizag¢des tem um duplo propésito, um publico e
um privado. O Estado, quando o educa, tem como objetivo publico fornecer-lhe
conhecimento 1til, e como objetivo privado torna-lo propicio a pagar impostos em
beneficio de politicos corruptos. Seu jornal existe publicamente para dar noticias,
privadamente para da-las de uma forma tal que favoreca os interesses dos proprietarios.
Seu partido politico tem um programa publico, apresentado como sendo vantajoso
a nagdo; mas se vocé nao € jovem nem ingénuo, sabe que o partido, se vitorioso,
provavelmente considera que o programa serviu a seu proposito, que foi assegurar
dinheiro publico para certo grupo de pessoas em vez de outro. Quanto as igrejas
— mas, por favor, guardemos segredo! —, aqui devemos separar as coisas; nenhum
dignitario eclesidstico, estou certo, jamais considera por um sé instante qualquer
outra coisa sendo o bem-estar de sua congregacao®.

O estudo da histéria das organizagdes revela que, devido a ignorancia das leis do
seu desenvolvimento, os esfor¢os idealistas de muitos dos maiores e melhores homens
da espécie perderam-se em caminhos que s6 se mostraram perniciosos. Tome-se,
por exemplo, a Ordem Franciscana. Seria dificil encontrar em toda a histéria pessoa
mais amavel que Sao Francisco; ele amava com um amor espontaneo nao somente
toda a humanidade, mas animais ferozes e pdssaros, o Sol, as estrelas e o vento; sua
virtude era tdo espontanea que ele estava sempre feliz. Sua fé, ndo ha duivida, era um
tanto quanto impensada: ele fez uma longa e perigosa viagem para ver o sultdo, que
esperava converter ao cristianismo. Mas, em todo caso, a tentativa foi menos danosa

ZObviamente o autor apela a ironia. (N. T.)
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que o método igualmente inttil das Cruzadas. Ele fundou a Ordem Franciscana na
esperanca de espalhar seu préprio espirito de amor fraternal; acreditando que o
egoismo ndo deveria ter vez, adotou os votos tradicionais de castidade, pobreza e
obediéncia. Seu sucessor imediato atolou-se em luxdrias e rebelou-se contra o Papa;
seus seguidores tornaram-se guerreiros encarregados de mobilizar recrutas nas guerras
selvagens entre guelfos e gibelinos, e, juntos com os dominicanos, dirigiram as infames
perseguicdes da Inquisicao. Durante certo tempo uma minoria de franciscanos, dos
quais Guilherme de Ockham foi um dos tltimos, permaneceu fiel ao espirito de seu
fundador; mas depois do século XIV ficaria dificil apontar qualquer beneficio que a
humanidade deve a existéncia da Ordem.

Nada hé de surpreendente nesse desenvolvimento; se o Santo tivesse tido mais
sabedoria de vida, té-lo-ia previsto. Sob a égide de um nome honrado sdo possiveis
coisas abominaveis que, de outra forma, causariam terrivel desgraca. Na mente de
muitos japoneses piedosos, crimes em nome da nagao sao justificados em nome de
Buda. E desnecessario falar dos incontaveis pogroms, perseguigdes e caca as bruxas
que foram consagrados em nome de Cristo. Mais perto de nés, pode mencionar-se
como o nome de Lincoln se tornou, na época corrupta que se seguiu a Guerra Civil,
um escudo para proteger uma gangue de bandidos sem-vergonhas. Essas sao todas
reflexdes pessimistas, mas ndo me contento em esbogar uma moral de indolente
cinismo. Eis a moral correta: deve-se estudar a evolucao das organiza¢des com o fito
de descobrir como evitar os males de que temos tratado.

Algumas organizacoes logram realizar seu objetivo original durante todo um
longo periodo; outras malogram cedo. A Royal Society, fundada no século XVII para a
promogao da ciéncia, continua desde entdo a incluir entre seus Fellows todos os melhores
cientistas da Gra-Bretanha; por outro lado, a Royal Academy falhou patentemente
em identificar os melhores pintores. Na Franca, similarmente, o Institut reconheceu
adequadamente o mérito cientifico, enquanto a Academia excluiu a maioria dos
melhores literatos. A razao € que, é evidente, o mérito cientifico é menos duvidoso
que os méritos artistico e literdrio. A santidade é ainda mais dificil de reconhecer do
que a exceléncia artistica, pois ao longo das eras os santarrdes levaram a perfeicao a
técnica do mimetismo*. Consequentemente, uma organizacao que s6 pode fazer o
bem se seus lideres sao santos com certeza comecara a fazer o mal antes do tempo.
Esta é uma verdade importante que os santos demoram a perceber.

Ha4 trés coisas a serem consideradas sobre uma organizacao: o que ela oferece ao
publico, o que ela oferece a seus membros comuns, e o que ela oferece a seus dirigentes.
Altima, na prética, prevalece muito mais frequentemente sobre as outras duas. Isto
se aplica a muitas situagoes diferentes. Uma pessoa, digamos, coloca a venda o sabao
mais refinado do mercado. Gracgas a habil propaganda, ela faz com que o ptblico
acredite nela; entdo, ela vende sua invengdo a uma companhia; o publico descobre
a fraude e a companhia vai a faléncia, mas o inventor do sabdo continua com a sua
fortuna. Quando eu era jovem, o costume era ditadores espoliarem o povo em certos
paises da América do Sul até provocarem uma revolucao; depositavam o dinheiro no
exterior e sempre contavam com um veloz navio a vapor a esperar-lhes no porto de
suas capitais. Quando a revolu¢ao comecava, voavam para Paris e a partir dai viviam
felizes para sempre. Tais ditadores estao para a politica tal como nosso fabricante de
sabao estd para os negocios. Mas aqueles homens nao sao tao malignos quanto os que
lograram dar continuidade a seu poder. Qualquer organizacdo, por mais idealistas que
sejam seus objetivos declarados, pode degenerar em tirania, a menos que o publico

Z 44

2 A expressdo original € “protective imitation”, conceito da biologia evoluciondria, para cuja tradugdo escolheu-se
o termo “mimetismo”, j& consagrado nos compéndios dessa disciplina. O fendmeno do mimetismo ocorre
quando uma espécie possui caracteristicas que evoluiram, como vantagem adaptativa, para assemelhar-se as
de outras espécies, por exemplo, o caso da falsa cobra-coral e da verdadeira cobra-coral. (N. T.)
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conserve firmemente em suas proprias maos algum meio efetivo de controle sobre os
lideres. A democracia é o tinico meio até agora conhecido, mas ela ndo serd um meio
completamente eficiente até que tenha sido aberta e estendida a regides econdmicas
das quais ainda esta excluida. Os dados essenciais sobre a totalidade deste assunto
s6 podem ser obtidos a partir de um estudo da histéria.

A questao se um governo mundial - se estabelecido — poderia ser estavel é tal
que pertence a ciéncia das organizagdes, uma questao, portanto, a respeito de qual
histéria se poderia esperar que langasse luz. Seria falacioso argumentar, como fazem
alguns estudantes de histéria, que o que nunca aconteceu jamais acontecera. Ciro, no
século VI a.C., estabeleceu um império de dimensodes sem precedentes e conseguiu
manté-lo unido gragas a criacao de excelentes estradas. O Império Romano, que era
ainda maior, s6 se tornou possivel gracas a estradas ainda melhores. E 6bvio que
a aeronave tem, num grau muito mais elevado que as estradas romanas, o mesmo
efeito de tornar possivel um Estado maior. E razoavel, por conseguinte, esperar que
ela facilite a criacdo de novas formas politicas, e, em particular, que possibilite a um
Estado mundial ser estdvel se este detivesse 0 monopdlio do controle do espago
aéreo. H4 sérios obstaculos a criagio de um Estado global, mas ndo penso que seria
dificil manté-lo se tal um dia existir.

A questao de combinar disciplina com liberdade nas melhores proporgoes é tal
que nossa época deve resolver, e resolver rapidamente, para que se possam evitar os
perigos opostos da anarquia e da ditadura, os quais tém, desde o surgimento da Grécia,
oscilado neste ponto tanto para cima quanto para baixo. No entanto, uma gangorra
sem fim certamente nao é o melhor que a inteligéncia humana pode compreender.
O que houve até o momento foi algo do tipo: uma cultura ou nagao, sob um rigido
sistema tradicional, acumula uma energia reprimida que finalmente quebra os lacos
que a unia. Velhos habitos ruem primeiramente na esfera da opinido e, a seguir, na
esfera da conduta. As eras mais criativas sdo aquelas nas quais a opinido € livre, mas
o comportamento ainda de certo modo convencional. Por fim, entretanto, o ceticismo
demole tabus morais, a sociedade se torna insuportavelmente andrquica, a liberdade
é substituida pela tirania, e uma nova tradicdo mais sélida aos poucos toma forma.
Na Grécia, os her6is homéricos tém um padrao imutédvel de comportamento e um
c6digo moral que nem mesmo os transgressores questionam. Em Esquilo a velha
rigidez, um tanto suavizada, ainda existe, mas os sofistas produziram duvidas, e
Euripedes é perplexo e hesitante. O resultado, apés um periodo de extraordindrio
esplendor, foi uma decadéncia geral, primeiro da moral, e depois de outras formas
de virtude. Os severos romanos impuseram seu jugo, mas, por sua vez, primeiro
se tornaram inteligentes e em seguida brandos. O cristianismo, mais austero que
qualquer religido anterior, novamente criou um sistema em que as energias da
comunidade foram cultivadas, mas o individuo oprimido. Na Italia renascentista
a disciplina crista colapsou, para ser substituida por um breve periodo de génio e
individualismo — logo extinto pelos espanhdis e pela Contrarreforma. Analogamente,
o movimento romantico conduziu as ditaduras do nosso tempo. Os paises de lingua
inglesa, deve-se dizé-lo, tém estado menos sujeitos a essas oscilagdes do que os do
continente europeu.

Asolucao do dilema entre liberdade e disciplina deve, evidentemente, ser buscada
em um acordo. Nao podemos admirar um sistema social que ndo d4 margem a
liberdade individual, tampouco podemos aprovar um em que o individualismo
excessivo torne instavel o sistema social. Alguém poderia argumentar que hd uma
oposicao fundamental entre inteligéncia e moralidade, que apenas a ignorancia e a
supersticao tornam bom o homem, e que uma pessoa intelectualmente emancipada
sera inevitdvel e completamente egoista. Essa €, todavia, uma teoria obscurantista
que sustenta uma visdo errada acerca tanto da moralidade quanto da inteligéncia.
Se no ensino dos jovens a moralidade genuina for completamente confundida com a
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supersticiosa, podera ser-lhes dificil distinguir as duas. Se lhe ensinaram que xingar é
tao errado quanto roubar, vocé pode, quando decidir que é permitido xingar, concluir
que ndo ha mal algum em roubar, mas isso sé mostraria que vocé ndo é inteligente e
que lhe ensinaram uma moral estiipida. A verdadeira moral é tal que a inteligéncia nao
pode debilitd-la, tampouco a inteligéncia necessariamente encoraja o egoismo. Isso s6
ocorre quando o altruismo foi ensinado pelas razdes erradas, e s6 entdo ap6s tanto
tempo que seu alcance tornou-se limitado. A este respeito, a ciéncia é um elemento
util na cultura, por ter uma estabilidade que a inteligéncia ndo pode abalar, e que cria
um hébito mental impessoal que a faz aceitar como natural uma ética social em vez
de uma puramente individual. Mas a histéria talvez seja um antidoto ainda melhor
contra o individualismo anadrquico, bem como contra um tradicionalismo gélido.

Algumas sociedades pereceram por excesso de individualismo e ceticismo; disso a
Grécia e a Italia renascentista sdo os exemplos principais. Estas, antes do perecimento,
produziram uma grande explosdo de genialidade, com a qual o mundo lucrou
desde entdo. Elas fizeram muito mais pela humanidade do que fariam se tivessem
sobrevivido em respeitabilidade estéril. E o meio pelo qual pereceram nao é o mais
comum: o meio mais comum € afundar-se no conservadorismo, atemorizado pelo
que sucedera, aterrorizado pelo que sucedera, completamente estereotipado em
palavras e ag0es. Muitas outras nagoes foram levadas a destrui¢ao pelo medo da
mudanga do que pelo amor a ela. Nenhuma nacdo pode florescer por muito tempo
a menos que tolere individuos excepcionais, cujo comportamento ndo é exatamente
como aquele da vizinhanga. Todos sabem que individuos que realizam grandes
feitos nas artes, na literatura ou na ciéncia tendem, quando jovens, a ser excéntricos.
Quando a excentricidade ndo € tolerada na mocidade, havera poucas realizagdes de
grande valor entre homens e mulheres adultos. Mas embora se saiba dessas coisas,
é dificil incorpora-las a pratica da educacao. E certo que as pessoas devam viver
com alguma referéncia a comunidade, e com alguma esperanca de serem tteis a ela,
mas isso nao significa que todas devam ser iguais, pois tarefas excepcionais exigem
caracteristicas excepcionais.

Até agora falei sobre varias maneiras pelas quais a historia pode ser interessante
e instrutiva, mas, além destas, ela possui uma fun¢dao mais geral, mais importante
talvez do que qualquer uma delas. Nossa vida corporal estd limitada a uma pequena
porcao do tempo e do espago, mas nossa vida mental ndo precisa ser limitada assim.
O que a astronomia faz para ampliar o habitat espacial da mente, a histéria o faz
para expandir seu dominio temporal. Nossa vida particular ¢ amitide aborrecedora,
e algumas vezes quase intoleravelmente dolorosa. Vé-la em perspectiva, como um
fragmento infinitesimal na vida da humanidade, torna um pouco menos dificil suportar
os males pessoais que ndo podem ser evitados. Apesar de a histdria ser cheia de
altos e baixos, hd uma tendéncia geral em que é possivel notar certo contentamento;
sabemos mais do que nossos ancestrais sabiam, temos mais controle sobre as forgas
da natureza, morremos menos de moléstias e de cataclismos naturais. E verdade que
ainda nao aprendemos a nos proteger de n6s mesmos: o homem ¢ tao perigoso ao
homem como ele sempre foi. Mas mesmo nesse caso hd pelo menos sinais pregressos
de melhora. A violéncia agora é em sua maior parte organizada e governamental,
e é mais f4cil imaginar formas de acabar com ela do que com a violéncia ocasional
nao planejada de épocas mais primitivas.

A perspectiva histdrica nos capacita a ver com mais clareza quais eventos e quais
tipos de atividades tém importancia permanente. A maioria dos contemporaneos
de Galileu viu muito mais importancia na Guerra dos Trinta Anos do que nas suas
descobertas, mas é evidente para nés que tal guerra nao passou de 30 anos de
futilidade, ao passo que suas descobertas deram inicio a uma nova era. Quando
Gladstone visitou Darwin, este comentou mais tarde: “Que honra ser visitado por tdo
grande homem.” Sua modéstia era cordial, mas revelava falta de perspectiva histérica.
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Muitos acontecimentos — as disputas entre partidos, por exemplo — despertavam no
momento uma excitagdo absolutamente fora da proporcao de sua real importancia,
enquanto que os grandes eventos, tais como os cumes das altas montanhas, embora
dominantes de muito longe, sdo vistos em primeiro plano muito de perto. E uma
ajuda em direcdo a sanidade e ao julgamento sereno adquirir o hdbito de enxergar
0s eventos contemporaneos em sua situagdo histérica, e de imagina-los como eles
aparecerao quando estiverem no passado. Os te6logos nos garantem que Deus vé o
tempo como um todo como se este fosse presente; ndao estd ao alcance humano fazer
isto exceto em um grau muito limitado, mas na medida em que possamos fazé-lo,
trata-se de uma ajuda em dire¢do a sabedoria e a intui¢cdo contemplativa. Vivemos
no presente, e no presente devemos agir; mas a vida ndo € s6 acdo, e a acao é melhor
quando procede de uma ampla reflexao na qual o presente perde o lampejo de sua
persisténcia emocional. Os homens nascem e morrem; alguns dificilmente deixam
rastros, outros transmitem alguma coisa boa ou mé as geragdes futuras. O homem
cujos pensamentos e sentimentos sdo engrandecidos pela histéria desejard ser um
transmissor, e transmitir, até onde puder, o que seus herdeiros julgarao que fora bom.
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